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FORORD 

f denne boken er samlet störsteparten av Nordahl Griégs prosa fra krigens år, «Gulltransporten» offent-liggfpres 
her for förste gang. Likeledes *0ya X*. Ellers har det meste vcert lest i radio av Nordahl Grieg selv. .Som regel 
ble radiotalene hans etterpå trykt i Norsk Tidend. Flere av dem nådde ogsa i illegale trykk kjem til Norge, 

Nordahl Grieg visste hva han talte om: han gjorde krigen med fra dens förste dag til sin siste stund. 

Nordahl Grieg var i Oslo da tyskerne kom, men alt 10. april om morgenen drog han over Hö ne fm og 
Lillehammer til Ringebu, hvor han hadde bodd de siste månedene. Derfra reiste han straks til Jörstadmocn og 
meldte seg for de militäre myndigheter. Hans förste oppgave som soldat var å eskortere Norges Banks gull fra 
Lillehammer til Tromsö, og derfra over Nordsjöen til London. Det var meningen at Nordahl Grieg skulle föl ge 
gullet videre til New York. Men han ba otn å fä reise hjem igjen for å fortsette krigen sammen med kameratene 
fra Alla bataljon, hvor han hadde vcert rek ru (f £>g også hadde gjort sin nöytralitetstjeneste vin-teren 1919— 
ft). Da kom meldingen om at den vaspnede kamp på norsk jord var for el ö pi g innstillet. Men Nor* fin hl Grieg 
ville kj empie videre. Under grensevakten nordpå om vinteren had de han vasrt lagförcr for et mitraljöselag, og 
helst ville hati nå utdanne seg til skytter i et horn hej ly. Men han ble satt til andre oppgaver. 

Nordahl G rieg forstod at det ville bit lettere for ham å komme omkring og tjenestgjore ved de forskjellige 






stasjoner og forlegninger huis han uar offiser. Og så satte han se g på skolebenken ni ed rft au de förste kuli av 
norske offisersaspiranter som fikk sin utdannelse i Siörbritannid. Han gjennomgikk også et par amerikanske 
offiserskurser — med beste karakter. Han ble fenrik og avanserte snart til kaptein. 

Miil norske handelsfartöyer krysset han Atlanteren i konvoi, og med norske Catalina-fly var han på eskortering 
og patruljering over konvoierte. Med norske flygere på Island deltok han i en rekke speidertokt i små Northrop- 
fly etter ubåter i Ishavet, en tid var han knyttet til en amerikansk avdeling som drev vinterpvelser på Island. Han 
besökte den lille norske vaktstyrken på fan Mayen og flygernes treningsleir «Little Norwåy* i Canada. Med 
norske motortorpedobåter deltok han i offensive operasjoner i Kanalen, og med fly var han på rekognosering 
langt inn over det okkuperte Frankrike. Men hans störste opplevelse var gjensynet med Norgefra luften. Han var 
også i land flere gånger — med i>åpen. 

I Ja Nor dahi G rieg sökte om å få delta i el bombe-tokt over Berlin, mötte han avslag gang pa gang. Men han 
satte sin vilje igjennom. En kim ikke la vare n spörre: Var det nödvendig? Det var nödvendig. For Nor dahi Grieg 
var det nödvendig. Han var soldat, og han hadde sin bestemte oppgave som alle de andre. Koen av hans 
kamerater fikh ordre om å bombe Berlin. Han rar salt til å skrive om det. En armen ville kanskje ha nöyd seg 
med a stå på flyplassen og ta j i möt fly gerne når de kom tilbake, — de av dem som kom tilbake, -og skrive ned 
hvu de fortalte. Men Xordahl Grieg måtte se og oppleve dét alt sarnmen selv. Både fordi han ellers ikke kunne gi 
det riktige billede, og fordi han, som den gode kamerat han var. i kk e var tilfreds med å sitte bygg og hös te 
fruktene av de andres fare. Satte de sine liv inn. föl te han det som sin plikt & sette iun sitt. 

2. desember DJ4} ved 7-tiden om kvelden startet Nord ah 1 Grieg med et Lancaster bombefly frö Binbrook i 
nasrheten av Grimsby, flyet ble skutt ned over Tyskland, og hele besetningen — S mann — omkom. 

H. G. GULLTRANS PORTEN 

L 

De siste månedene för det tyske angrepet bodde jeg på en seter i Venabygd osenfor Ringebu i Gudbrandsdalen, 
Dit kom jeg etter (10 dagers nöytralitetsvakt i Finnmark med Alta Bataljon. Her oppe i fjellbygden skrev jeg, 
fisket örret i hull som vi hugget i isen, og prövde å sk yt c rev i måneskinnet gjennom en glugge i fjöset hvor en 
kunne ligge i dekning av luk ten fra dyr og gjödsel, kort sagt levde i enslags tross ig overbevisning om at fred var 
noe som engang for alle hörte oss til. De förste dagene av april lok jeg en tur inn til Oslo, Den åttende april var 
jeg sarnmen med min senere kone oppe hos teatersjef Hans. Jacob N il sen. hvor jeg la fram planene for det vi 
skulle arbe i de med denne sommeren; Et stort Wergelamk-sknespill som skulle oppfpres i friluft foran Aulaen om 
augustkvel-dene, med Gerd som Camilla Collett, og en film «Floa» som handiet om en finnmarksk fiskerkone 
som tok til seg et dröss av fremmede unger ute på Fuglpy. Denne kvinnen «Hoa» — asrfuglhunnen — skulle 
også spilles av Gerd, omgitt av tle Fire hundre tnsen htndcfugleneog de tredve örnene som holder til på den 
herlige pya utenfor Lyngen, hvor min venn s ty tiu an n Hot to If sen bor og ekspederer lokalbål en ute på havet 
med et lommetörkle bundet om hodet og undertiden naken til bel testedet midt på svar te vinteren. 

Vi var fortapt i disse interessante planene da sirenene skrek inne t Oslo og lyset gikk. Vi mente at det var et 
uhpvelig tidspunkt tt höide luftvernövelser på, da enkelte nervöse folk faktisk kunne tro at det var alvor; vi at 
talte å reise sarnmen til Fuglpy 10, imai, Kort tid etter gikk Gerd og jeg hjem til «Continental», hvor vi begge 
bodde, I.uftvernpvelsenc fortsatte imidlertid ut på morgensiden, og merkelige rykter nådde oss om at tlen Fyske 
flåten holdt på å forsere Oslofjorden, 

Vi loF oss i kk e nevneverdig forvirre av slike utsagn, idet. vi bodde at det mitte i hpyden dreie seg om et 
sammenstöt mellom engelske og tyske sjpsbidskreFter i anledning av at den britiske flåten nettopp hadde lagt ut 
miner på Norskekysten. At Norge var i krig tok det mange, mange timer å fatte. Jeg er redd for at min egen 
fplelse av uvirkelighet hare gjenspeiler det som overmannet de al ler fleste av mine landsmenn denne 
formiddagen, og sotn tapte krigens förste ugjenkallelige timer for oss: vi hadde levd i fred i 125 år, og det tok oss 
en halv dag til å forstå at mennesker kunne v re re noe vi ikke skulle snakke med og konmie til en ordningmed, 



merr helt enkelt noe vi skulle rcise oss mot og drepe. 

Ved frokosttid duite fly over hodene våre, en offiser i tysk uniform hastet inn i hotell vestibylen, spurte etter herr 
Quisling og i lians fravasr etter den senere tvsk-norskc statsråd herr Hagelin, og reiste opp til ham i elevatoren. Ut 
på formiddagen hor te jeg et rykle om at det var utgått mobiliseringsordre i Kringkastingen, og sprang da over til 
Wergelandsveien 3 for å spprre general kiigskom missasr c n hvorhen jeg kunne melde meg. På dpren hans var 
oppslått en plakat li vor det var sk revet med rpd blyant at «ingen opplysninger om mobilisering gis her», |eg 
hamrct på dpren, og en svasr befalingsmann hvis bryst etter god norsk skikk var dekket med flere sports- og 
idrettsmerker som fortalte i hvilken god form han hadde vasrt for en del år i ilbake, kunne meddele meg at jeg 
bare skulle gå hjem. 

Den egentlige hensikten med min reise fra fjellbygden til Oslo, var å gå til tanulregen, og jeg besluttet nå på 
ingen måte å forspmme min time hos dr. Lossius, da jeg hadde en uklar fplelse av at det for fremtiden ville bl i 
lite hp ve til slike fredelige syslet. Men neppc hadde Lossi us boret ferdig og hans vevre assistent stoppet 
rationen min ful! av bonudlsdoiter. fp r jeg hprte ham utbryte; «Nei dasgetn gutt, der har vi tyskerne.» Jeg reiste 
meg opp i talt i drege stolen og fi kk se en laste-bil merket «Harens Flyvevcsen» stanse utenfor, engrpnn kledd 
soldat jumpet av ined res olver i neven, t(j andre lå oppe på las te plan et med et maskingevrer. I fprste pyehl ikk 
i rodde jeg det var norske soldater, alle tre, men det var noe ubehagelig ved stålhjelmene deres. Disse tre tyskere 
ble mottatt utenfor skucspiller-i ii ngange ii på Nationaltheatret av omkring ty ve politibetjenter til hest og i 
stålhjelm, det dem ret da for meg at nå så jeg at Oslo övergå seg. 

Jeg bestemte meg til ikke å vende tilbake til Hotel I Continental. Biidet av Quisling, mannen med de gale pynene, 
slapp meg ikke, jeg visste at av alle nordmenn hadde kanskje jeg angrepet ham med stprst grundighet og forakt. 1 
il jernbanestasjonene hadde jeg heller i kk e lyst å gå, da jeg an tok at de var bevoktet av quislinger eller tyskere. 
(Jeg visste ikke da at skipet med Gestipp folkene var senket om natten i Oslofjorden, og aL de som skulle ha 
besprget arrestasjonene denne morgenen hadde tilbrakt sine siste minutter med å svpmme omkring i brennende 
olje.) Jeg Tingte til Gerd og ba henne prpve å reise opp til Ringe bit, Lh på ettermiddagen tok jeg en drosjebd for 
å komme meg ut av byen. Men da det begynte å skum re, nektet sjåfpren å fortsette, det var forbudt å kjpre med 
lys, og han kunne ikke risikere bilen. Vi vendte tilbake. Quisling var nå blitt statsminister, Denne kvelden og 
natten var et mareritt. Hver gang jeg si o på radioen hprte jeg en ny meddelelse fra regjeringen Quislingom straff 
for å yle motstånd mot tyskerne, omgitt av prektig nasjonal musikk som skulle fortelle det norske folk at vi 
endelig hadde funnet oss selv. RykLct gikk nå at hele Oslo var umsirklet. Mens radioen spilte Seter jentens 
Spndag med en hjerteskjrerende fiolinsolo, demret en plan i meg om å få en rettenkende venn, en bege, til å legge 
meg inn på sjette avdeling hvor jeg i ro og mak kunne tenke stillingen over. 

Men om morgenen kom jeg meg ut. Radioen hadde meddelt at arbeidslivet skulle holdes i gang, og sammen med 
folk på vei til arbeidsplassen reiste jeg med fprste morgentog utöver på Vestbanen. Jeg slo inn på Rihgeriksveien, 
fikk en buss, og ut på formiddagen kom jeg til Hpnefoss. Ingen tyskere var her, vak re re by hadde jeg aldri sett. 
Jeg hadde nå ikke noe inderligere pnske enn å få uniform og gevasr, jeg syntes at en Krag-Jprgensen var selve 
talismanen som kunne overvinne den usynlige angstfulle giften i luften som de fremmede hadde brakt med seg, 
men offiserene som jeg meldte meg for, sa de hadde hendene fulle med å sende folk hjem. Jeg drog videre med 
bit til Lillehammer og med tog til Ringebu. Her fant jeg Gerd midt på natten. Neste morgen meldte jeg meg for 
de mil i ta; re myndigheter, og i de par dagene sont tie sa jeg måtte vente var jeg oppe ved seteren min livor jeg 
gikk flyvakt sammen med fjellbonde ne. Men den 14, april fikk jeg reise ned til Jprstadmoen.Over hele 
Gudbrandsdalen var det en folkereisning mut tvskerne, gutter på 15 år og sy t ti år inger hadde bundet 
nasjonalfargene om armen og drpmte om makelpse skudd mot bombeflyene som drpnnet tner oss. Allikevel var 
det. med en sann smerte jeg så på alle ansiktene i det toget som lok oss nedover; de hadde i kk e villet denne 
krigen, de hadde i kk e det fjerneste ansvaret for den; fåmrelte brakte de med seg' en atmosfere av dalens liv: 
vennlige ord til mennesker eller til besten i stallens gode. luktende mprke. Hvor buim-sjofel og foraktelig var 
i kk e den raselpse statsmannen nede i Berlin som skrikende ville tvinge sin vilje inn på disse milde, venlige 
mennene og som med sine mekaniske dpdsfiksheter aldri kunne begripe dem, bare drepe dem. Yt ble en slags 



soldater på fem minutter. Ingen spurte oss etter navn eller matrikkel nummer (vtm ble ikke sk revet opp så letige 
krigen varte), vi iikk springe inn i depotene og ta hva vi kunne bruke, gevasrer og noen uniformsplagg, og i 
fykende fart vat-vi underveis Lil gårdene hvor vi skulle holde til denne natten. Meste morgen var det alarm, 
fallskjerm s tropper var rappor ten nordpå, vi hoppet på bilene og tikk beskjed om å latie mens vi suste bor tover 
bygdeveiene, id eve på bilen hadde ikke talt i gevasr på ty ve år og det hadde unektelig en slags spenning å kjenne 
bpssc-Ippene danse rundt tinningene på en i de krappe svingene, mens ladningsgrep ble foretatt undrende og 
iGtJLLTR AN S PO R T EN 

Sterk tvil. Av og tii mptte vi en ambulanse på vei sydover, ned fra fjellet. 

Vi fik k ingen tyskere den dagen, og ut på ettermiddagen Ide tredve mann av iiirvkningsLroppen beordret tilbake 
til Jprstadrnoen. Neste kveld fikk vi beskjed om å ta proviant for to dager og hundre patroner hver; i måneskinnet 
kjpre vi av gårde til Lille-ham mer hvor tyskerne nasrmet seg; vi hadde med oss to nettopp ankomne kadetter og 
major Bjprn Sunde. Nå drog ambulansene med sårede nordover; det var kamper langs Mjpsa. Vi stanset på 
lilleha mm er og fi kk ordre om å besette stasjonen. Kt tog ble nettopp satt opp; vi skulle fplge med det som eskorte 
nordover, Arbeidere slet med å laste inn en uendelighet av kasser, noen på fem og Lyve kilo, andre på femti, 
senere lasrte jeg at det var tilsammen 1503 kasser, det var også noen små, ustyrtelig tunge bodega tpnner med 
rpdt lakk segl, og alt var merket med to svarte bokstaver NB. Det tok oss i kk e lang tid å skjpnne at det var hele 
Norges Banks gullbeholdning som nå ble stablet inn i godsvognene, gull for 2-10 millioner kröner. Ut på 
morgensiden drog vi av gårde; skjebnen ville al jeg kom [il å v re re sammen med dette gullet dag og natt i over 
syv uker.II. 

Nesie morgen på Otta stasjon så jeg Lor fprste gang ekspedisjonens leder, ingenipr Fredrik Haslund, Jeg kjente 
ham i kk e dengang, men senere da vi i ukevis reiste alene sammen, fortalte han meg hvorledes han hadde lått 
denne oppgaven. Finansministeren, statsråd Toip, hadde den fprste krigsnatten klart å få gullet kjprt ut fra Oslo 
og det ble brakt i sikkerhet på Fillehammer. Da tyskerne nasrmet seg ga Toip, i samråd med regjeringen, Haslund 
den mest utstrakte fullmakt til å lå guJJeF av veien. Hele greia var imidlertid blitt låst inn 1 hvelvet i Norges 
Banks Fillehammeravdeling, og jerndpren var lukket med en innviklet overfallslås, hvis henmielighet barc 
kjentes i Oslo. Haslund skulle nettopp til å sende bud etter dynamit* tia en av bankfolkene trakk ham til side, 
Mannen ville gjeme si at han hadde stått i Quislmg-partiet, Nasjonal Samling, det var han i kk e glad over, og 
kunne han ikk e få lov til å prpve seg på 0v er fallslåsen? Han hadde en gang sett den bli åpnet og hatlde en sterk 
hukommelse. Ilan kastet jåkken, og mens s\ecten 5ilte nedover ansiktet hans, sloss han i 2 timer med låsen, det 
var soin han kjempet med Quisling, og han vant. Dpren sprang opp, og de 1503 kassene ble kjprt til toget, 

Haslund viste seg å v re re den ypperste sjef en slik ekspedisjon overhodet kunne få. Han satte sin stolthetFra 
gulltransporten: «Fly var over oss da vi gikk nordover mellom pyene . . ..»Fra Gulltransporten: «Det ble en 
langsom reise fra 0y til 0y; det var uavbrutt flyvirksomhet så vi gikk barc de få timene om natten da det var 
skumt: om dagen spredte vi skpytene rundt i vikene.»Fra gulltransporten: «Her på 0ya tok jeg farvel med mine 
Gudbrandsdals-kamerater. Jeg var blitt dypt knyttet til dem; jeg avtalte med flere at vi skulle bli åtti år og sitte i 
solskinnet på grasvollen utenfor seteren min i Venabygd.»Noen av Nordahl Griegs kamerater fra Jan Mayen: 
Dagfinn Wassenden, Alf Grung Johnsen, Nils P. Olsen og Torolf Rpberg.Gerd og Nordahl Grieg i Amerika 
1941.Nordahl Grieg (nummer 2 fra hpyre) blant norske flygere på Shetlandspyene. Flagget er det 
malteblikkflagget som er omtalt i radiotalen til Norge den 7. mai 1942.Dette er «Wergelandsfanen». Den ble 
skjenket til de norske flygerne i Toronto av en ung kanadisk lasge av norsk avstamning. Den er laget i fellesskap 
av to spsken, en tolv år gammel pike og en nittenårig student: Camlilla og Henrik Wergeland; og den ble båret i 
det fprste 17. maitoget som overhodet gikk i ge, på Eidsvoll.«S0rlandsjomfruen», den vesle skjekten som i sin tid 
brakte fem mann over Nordsjpen til England.Nordahl Grieg holder 17 mai-talen 1942 ved en norsk 
kystkommandostasjon: «Jeg er takknemlig over å få vasre i dag blant dere, blant seilende, flygende, kjempende 
sjo folk .. ..»Nordahl Grieg leser diktet «Kongen» for nordmenn på Island.Et av de norske flyene Nordahl Grieg 
fl0y med da han var stasjonert på Island.Elevene ved en av de amerikanske militasrskolene på Island hvor 
Nordahl Grieg tok eksamen. Han sitter ytterst på benken til venstre.«I jarmar måned var jeg ti dager på en 



isländsk j0kel, tusen meter over havet under polarsirkelen. Det gikk an her oppe, på kanten av en isbre, å drive 
pvelser fra tidlig hpst til ut på sommeren.»Gerd og Nordahl Grieg i kong Haakons losje i Albert Hall i London 
ved Edvard Grieg-jubileet i juni 1943.Siste fotografi.i praktisk talt alclri å vise sin fullmakt, og dette standpunkt 
var jo også en npdvendighet for å holde fcrdens karakter absolutt hemmelig. Desto mer beundringsverdig var 
hans evne til, kledd i sportsdrakt og med skilue på hodet, blid og litt tykkfallen, å få alle han mptte til å 
underordne seg hans bestemmelser; oberster og fylkesmenn og alle slags folk fulgte hans minste vink. Bare ved 
sasrlig viktige hpve — som for eksempel tb det gjaldt midt under engkildernes tilbaketog i Roms-dalen å skaffe 
25 tomme lastebder i lppet av en halvtime, brukte han sterkc v itkemidlcr, idet han da hengtc en grå militasr 
kappe, tatt fra en av kadettene, 10st over sine skuldrer; han var da aldeles uimotståelig, litter den f0rste uken ble 
han syk, og fikk voldsom bronkut med h0y feber, men tok alle avgjdrelser med samme faste elskverdige 
dovenskap. 

Det beste han visste var oliven, og under Moldes brann reddet han et stort glass med oliven; uår han syntes at 
noen av oss hadde fortjent å roses for vårt arbeid tok han oss til side og b0d oss et av disse delikate bar; det var 
som å få en h0y orden. Han utviklet under ferden en sterk saus for ting med affeksjonsverdi: et pledd som hadde 
svevd ut fra et brennende luis, en bruti skinnvest han hadde ftinnet på gaten, en koffert med tolv revolvere som 
var kommet i hans vei, og en lang lin kikkert som han hadde stjålet fra major Sunde, omfattet han med rprende 
kjrerlighet; da vi etter noen 

2 — G fl reg: FLuggpituker kom ombord på en fiskerskp yte, lå han gjerne om kvelden og kjasrtegnet disse ting 
f0r han sovnet. 

Få Qua ventet vi i et d0gn mens jernbanelinjen over Dovre ble ryddet for fallskjermstropper. Omkring 2011 
tyskere var dalt ned, og de fleste var tatt i luften, men en del hadde forskanset seg [iå bondcgår tiene. Det viste 
seg ät det var bror til majoren vår (som forresten var major han også), Arme Sunde, som ledet opprenskningen 
innover fjellet. Så var linjen fri, og det fprste toget kom rullende nordfra inn på Otta stasjon. Det var tre vogner 
smekk fulle av engelskmenn. De hadde tonmieltottene i v re re t, og vi tenkte at nå kom hjelpen og dette var hare 
begynnelsen, Vi snakket om at vi sikken kom til å fcirc i 7. mai i Oslo, og mens vi kjprlc om natten over fjollet 
nedover mol Romsdalcn, lok hjertelaget makten over oss og' vi fol te nesten tn edynk med lyskerne som var 
fanget sydpå som i en felle med S kage vak blcskert utenfor. Enkelte av oss mente at for å spare en uvetlig 
nedslaktning av mennesker, måtte man kunne gi disse ulykkelige en dianse til a dra tilbake til Tyskland over 
sjpen med et slags leide. Med disse tanker gikk natten, og vi nåd tic Andalsnes om morgenen, hvor vi straks ble 
bombet av Lyskerne etter alle kunstens regler. Flyene gjorde liva de ville, stasjonsbygningen s lod og s kalv, en 
bombe fait i sk rån ingen tyve meter fra godsvognene, en armen i banelegemet så gruset gj0v over oss som lå på 
vakt mellom hjulene,Ikke langt bone var en del av de fangne tyske fallskjerm s trop per innespemet i en kjeller. 
De hadde gjort forskjellige streker under sitt opphold på Dovre; en norsk offiser og to soldater som hadde 
kommet opp li I en av deres stillinger for å forhandle etter at det hvite flagget sar heist, ble skutt ned av dem på lo 
meters hold. Nå var de fanger hos nordmennene og deres landsmenn bombet dem, og de hadde i den anledning 
laget et talekor: Folkeretten! Folkeret ten t Tanger skal flyttes vek k fra krigssonen citer folkeretten! skrek de. 

Vare soldater brakte dem hurtig i sikkerhet. 

Det var [flanen at en del av gtdlct skulle sendes over til England, og mens \ i ventet på en engelsk krysser, kjprte 
vi det vesle toget opp til Romsdal s horn stasjoti hvor det ble satt inn på et sidespor ci stykke borte. Siden jeg var 
den eneste som kunne engelsk, ble jeg vaktsjef på stasjonen for å ta imot opplysninger om skipet fra det engelske 
hovedkvarter, Dagen, citer ble jeg stasjonsmester også; betjeningen flyttet opp på en gård under fjellet. Tyskerne 
bombet omkring oss dag og natt, rapportene langs linjen kom til meg: det var brennende stasjonsbygninger, 
banelegemet revet opp, tog som stod fast, og disse beskjedene ble da sendt videre med anmodning om 
banemannskap og soldater, og så slet folk uoppholdelig, og nye meldinger kom endelig i telefonen om at 
bruddstedet var reparert ug togene gikk, og så var bombeflyene der Igjen, og dpds-gull transporten 

trette menn fortsatte sitt håplpse slit for å holde linjen åpen. Mange av jernbanefolkene hadde I sin ungdom vsert 



anleggsarbeidere på denne banen, de hadde fått fast jobb som voktere av den, de hadde sett en dyp og förnuftig 
glede i å kunne bringe liv langs skinnene sine nedover den 0de Ranma-dalen og verne livet mot steinras og florn, 
de hadde fått koner og barn i de små husene sine, der grodde de som revebjeller i det gule ba ne gruset en 
sonmierdag. Og nå ble alt pdelagt, banen og hjemmene, smadret, revet bort, forvridd av noen tåpelige 
pdeleggelse.sprofcsjonisier fra et fremmed land. Lutende gikk mennene oppover linjen til det nye bruddstedet. I 
de fem-seks dagene jeg lå på stasjonen med lire ordonanser var det ik ke en sanmienhengende times spvn. 

En natt kom krigsskipet, og en godsvogn med gull ble sendt nedover og brakt ombord; vi ble tilbake med 
storparten på Romsdalshom for å se otn situasjonen avklaret seg. 

Flere tog med en gl en dere var nå dradd oppover R a ti in ada len; en natt limskipct seks-syv hundre mann seg 
fra vår stasjon. De kom marsjerende ved midnatt og hadde bestilt toget sitt til kl. ålte om morgenen. Hele 
perrongen stod Éullstablet av ammunisjonskasser. Da jeg visste at vi ble bombet allerede klokken fem, besvor 
jeg den engelske majoren om å komme av gårdc f0r. Jeg viste ham jernbanevognene som stod bortei halvmprkef 
og sa at der borte har vi det dyrebareste som landet eier, og han mumiet at han ville i kk e for nocn pris skade 
konge farm lien og de små prinsessene, og vi fikk faktisk ammunisjonskassene opp i et tog og vckk en halv time 
f0r bombeflyene kom. Disse troppene var prektig utstyrt; sredig vakte det min nysgjerrighet at tle hatide noen 
berg av hvite bokser stablet opp pi perrongen, påskrevet ordet «nater». Jeg tenkte at dette var muligens et nytt 
ukjent sprengstoff, og ba i et fortrolig pyeblikk en av offiserene si meg hva det var. Det er vann, ferski vann. 
drikkevann, kumter*, forkiarte han meg; de hadde brakt det med seg fra England. Fattigslig betraktet jeg 
landskapet rundt tneg som bruste under vårlpsningen; kanskje hadde disse en gi enderne h0rt om at det vitterlig 
fanteå enkelte bekker og elver i landet vårt, men sammen med andre rykter som gikk i denne tiden var nok også 
dette blitt betraktet med sitnn skepsis. 

Disse dpgnene på stasjonen var i kk e uten lykke. Linerlene hoppet på den snpbare jorden utenfor vindue L mitt, 
og h0yt over alt stod Romsdal s horn skinnende mot den blå aprildagen, med kveldens bleke rosenskjasr over 
sn0en, eller i gråblå gotikk mot stjernehinmielens rene kulde. Det biir én egen skjpnnhet over naturen når man 
betrakter den mellom bombardementer, en h0y visdom som er endog for uoppnåelig til å virke som en 
bebreidelse eller anklage erfar meii-ir eskenes triste mangel på format; i sam v re re t mellom dette fjellet og meg 
hadde jeg således et pitilig inntrykk av at interessen var på min side. 

En dag kom ordonanser susende på motorsykler, tle forste antydninger var i luften om at englenderne trakk seg 
tilbake i Gudbrandsdalen og at tyskerne muligens var lier om, ikke så Icnge, Haslund stampet da fram fem og 
tyve lastebiler, og med en gudbrandsdpl hensi engt oppe på hvert las (å 10 millioner kröner), satte karavanen seg 
i bevegelse. Utenfor Andalsnes ble vi angrepet av fly som kastet små bomber og mask in.skjpt langs veien, 
Haslund og jeg som var i forreste bil sprang inn i kjelleren på nasrmeste hus: her lå det allerede en rekke engelske 
soldater med ansiktet presset ned i jord gulvet mens murpussen raslet ned på stålhjelmene deres hver gang huset 
ristet. Vi fant et vaske-vannsfåt av sink og la det. over hodene våre. 

Haslund var i det prektigste hum0r, idet lian nettopp hadde halt, folgende tilfredsstillelse: På denne turen hadde 
lian fått en nominell utnevnelse som «sekretasr i Forsyningsdepartementet» for overhodet å v re re noc, og hadde 
ved sin skånsel I 0se rekvirer ings-virksomhet skapt respekt for denne stilling over hele Romsdalen. Nå skulle det 
hende at en byråsjef i For* syningsdepariementet nettopp var kommet på disse kanter, og som alle andre måtte 
han gjpre rede for s eg överfor de mil i tre re myndigheter. Alt gikk ypperliginntil offiseren tilfeldigvis kom til å 
spprre ham: Kjenner Ile Haslund? RyråsjeFen svarte med stor styrke: nei, han kjente ham ikke, Hans skjebne var 
beseglet, under skarp bevoktning ble den ulykkelige straks fort i arrest; tanken på dette fylte Haslund med eu 
stille glede- Ut på morgenen kom vi til Molde, Iivot vi bar kassene våre inn i kjelleren på konfeksjonsfabrikken. 
Hvor alt var vel ordnet i denne byen! Ivrige huter og sykepleiersker sprang omkring, frivillige med armbind 
patruljerte i gatene, luftvernet holdt vakt og sirenene gikk hvet gang fly nrermet seg. Noen dager etter var alt 
brent ned, uten et liv mellom ruinene, Senere når jeg hprte luftverualarmen gå i andre små norske byer, folte jeg 
det som noe gripende og vemodig, det var det patetiske signalet om at nå skulte fornuftens spinkle verden gå 



under. 


Når vi ikke hadde vakt i kjelleren, lå vi gjerne oppe i skogen. Det var' alltid noe 3 se på: fly i angrep på krigsskip 
rett utenfor i den stille k lare vårdagen, det var som en kamp mellom 0m og nise. bombemaskinen stupte ned og 
skipet jog til siden, stanset, skjpt Iram igjen, og vass-spylenc av bombene skjulte det nesten for 0ynene våre. 
Snart kom turen til oss på land, flyene gikk ned over skogen hvor vi lå, kastet brannbomber og skjöt med 
maskingevasr på veier og stier; de var ute etter noe bestemt: i nabohuset her mellom trasme 

bodde den norske kongen. Byen ble bombet og tenti brann, på mangfoldige steder; flyene skjpt på enhver som 
prpvde å slokke. Så flammet alt, med den brennende ki rken for siste gang kneisende opp over de små husenes 
ildebrann; ved dette synet av rpdglpdende rykende tilintetgjprelse overmannet fplelsene en av våre 
gudbrandsdpler, og han tok sterkere I enn noeu-gang f0r eller senere på turen: «Dentane var stusslig,* utbrpt han. 

Engelskmennenes tilbaketog var - nå cn kjensgjer-ning, og vi skjoiuc at S0r'-Norge forelppig var - oppgitt. Om 
natten skulle vi ta gullet ombord i en britisk krysser som også skulle bringe Kongen og regjeringen i sikkerhet. 

Vi begynte å barc de små frekassene ombord, det var - lyst som dagen av flanmiehavet, överalt brente det. Tre 
bryggen under fpttenc begynte å ta ild. Kapteinen på krysseren roplc at han kunne i kk e vente len ger, Plutselig 
stupte to tyske fly ned over bryggen og skipet, og begynte å bornbe. Krysseren kom seg unna; vi stod igjen på 
den brennende bryggen med omkring hundre millioner i gull; vi visste i kk e hvor vi skulle finne regjeringen; det 
eneste s ikr e var - at tyskerne naermet seg, 

IH. 

Gjennom flanmiehavet kjorte vi bitene ut av Molde; det eneste menneske vi så, var stedet politimester. Han 
hadde i sin tid hult min far som lasrer, og vi hadde ide fprste fredelige dagene av og til snakket sammen. Nå gikk 
han med voksdukstrekk over politimester luen, med i kl skjasret spillende i det blanke stoffet, lian vandret en 
ensom runde i de brennende gatene mens han ettertenksom rpkie sin snadde. Da jeg stanset for å si farsel til ham, 
slo han tit med hånden: «Her har ingen vennehånd syslet,» sa han stillferdig med et sitat fra sagaen og gikk 
videre mellom det som engang hadtie vasrt hans by. 

Noe av gul let hadde Haslund fått ombord på en Jiten lokalbåt, «Driva»; det var planen at den skulle gå rundt 
Hustadvika og m0te oss på Gimnes, hvor vi skulle dra med resten av kassene på lastebiler. Om morgenen ble 
«Drtva» bombet og styrmannen satte den på gruim, folkene sprang på land: i en time skjot flyene på dem med 
maskingevaT. En bankfunksjonasr Ide såret, en anneu fikk et sjokk så han d0de da han kom bort til oss om 
morgenen. 

Gullet fra * Driva» og gul let fra lastebilene ble nå tatt ombord i fem fi ske i skpyter som Haslund straks hadde 
på pletten. Han besluttet å dra nordover for å pr0ve å finne regjeringen. Vi var - nå bl tu et helt fplge, foruten oss 
trcdvc soldater var - det fprti-femti sivile, mest legjcringsfunksjonasrer. Vi ble fordelt ombord i de fem skpytene 
og ved midnattstid drog vi nordover. 

Denne siste kvelden 1 S0r-Norge husker jeg sombleke trette ansikter i skumr i ugen; soldater og offiserer snakket 
om demobilisering; var - ik ke alt slutt? Mange av dem hadde i ukevis slåss med rifler rnot stridsvogner og 
bombefly; nå var - den siste illusjon om hjelp utenfra drept i dem. 

Det ble en langsom reise fra 0y til 0y; det var - uavbrutt flyvirksomhet så vi gikk bare de få tiinene om natten da 
det var - sktimt; om dagen spredte vi skpytene rundt i vikene Og alle hadde ordre om å holde seg skjult omkring i 
husene. 

Iler oppe var' et slags ingenmannsland hvor Folk betraktet fremmede med sterk mistenksomhet. Jeg husker en 
gammel handelsmann som hadde en mttryddelig tto på at vi var' forkledde tyskere og forrasderiske nordmenn. 
Med samtidig dempet og hatefull stenmie bygde han opp grunnen lil sin visshet for meg: Vi hadde tyskere med. 
Det var - riktig at det var' to emigranter ombord; vi prpvde alltid å holde dem borte fra folk, men de hadde i kk e likt 
å ligge på gulvet i skolehuset med oss andre, og hadde derfor halt den ypperlige innskytelse å gå ut på bygda og 
be om seng på gebrokkent norsk. 



Han fortsatte; Offiseren deres kalier seg major Sunde; men major Sunde talte nettopp i radioen fra London. ]eg 
prpvde å forklare at det var to brpdre som begge var majorer; han sa: Dere bar latt papirene og uniformen hans. 
Han fortsatte: Dere er så dummeogså. Et kvinnfolk på en av skpytene som alltid holder seg med den tyskeren 
dere kalier major Sunde, sier at det er major Sunde i London hun er gift med. 

Jeg ville si til ham at slik var det også, men han bare så på meg med underlig dpde 0yne som var tilsi ok t feir an 
net enn hån, og redde bort. Mere på bryggen var enige med ham, at hadde de bare halt vipen, skulle de i kk e tålt 
slik tyskeipakk en time lenger iblant seg, 

En morgen ved 3-tiden gikk vi i land på en 0y like ved TrondheimsFjorden. Alle var kommet i land fra sk0ytene 
og brakt under tak; jeg stod i d0ren sammen med Ilaslund da et tysk fly strpk så lavt ned over sk0ytene og huset 
ai vi skimtet flygernes ansikter rett ute i luften, mens de veldige m0rke vingene tok alt og alle i sin faderfavn. Vi 
likte oss i kk e. Denne 0ya tilh0rte det tvske ok ku pasjon som rådet omkring Trondheim: når folk her ule skulle 
kjppe varcr drog de dit inn, det ble sagt at tyskerne hadde en av sinc folk på telefonsentralen. Visste de om oss? 
De tvske troppene hadde nå besatt strpkene hvor gidkkpytene hadde gått ut fra; også fra den kanten hadde de 
etter all sannsynlighet greie på oss. Hver time målte vi ihvertfall regne med at jakten på oss begynte: og nå var 
det slutt med mulighetene for å reise bare noen mprke nattetimer; vi skulle over Frohavet med mange timer i 
klinkende dagslys.G E L L TR AN 5 POR TE N 

1 [åslund holdt nå et li te krigsråd med major Sunde, sin svoger ingenipr Gleditsch som hadde assistert ham ved 
flere h0 ve underveis, og meg. 1 ler ble det bestemt at Gleditsch og jeg skulle gå ut til havs med den minke 
skpyten som var å få og s0ke i 24 timer etter et britisk krigsskip for å be om assistanse. De andre 5 skpytene 
skulle i skumringen kjpre ut til eu liten 0y og vente på Oo der ute til neste midnatt. Kom vi ikke dit imren da, 
ville de gå uten oss. 

jeg fikk ordre om å ta av uniformen og kle meg som fisker, og i dongeriklasr og sj0sl0vlcr drog vi ut etter middag 
på en li ten motor kutter. Ingen båt var gått til havs herfra de siste ukene; vi fplte at hver kvarlmil vi gikk ti tover 
hopet seg opp som et fellende indisium mot oss. Ved seks-tiden kom et tysk fly utöver. Vi hadde garn på dekket 
og hadde tatt lukene av for å vise at vi ikke hadde noe å skjule; selv stod vi og var troverdige ved rekken. Flyet 
sirklet rundt oss og strpk tilbake igjen mot Trondheim. 0yene sank i synsranden bak oss og alt var bare hav. 1 
samme impuls satte vi begge inti med arien fra Madame Butterfly om et skip i horisonten for om mulig pa denne 
må ten å gande det liam. Det kom i kk e. Rundt omkring var eiualjc-blank blckblå s jo og fugl er som jog bor to 
ver. Det skumret og vi tok li ver tår vakt. Det vi på hele turen var mer redd for enn for tyske fly var tyske u-båter. 
for de kunne, om galt skulle vasre, ta folk til fange.Denne mprkn ende sommernatten ute på storhavet hadde sine 
interessante virkemidler for rien som stod ved rekken fortapt i slike tanker: Sjpfugler trakk sin per iskop fure bor 
tov er sjpen, og en gang skj0t en hval opp et stykke borte. Yred midnatt var det nyheter i radioen fra England, Vi 
hprte da at engkilderne hadde reist også fra Namsos: del betydde formodentlig at det ikke fan tes et engelsk skip 
på disse kanter. Og hvis vi så et skip, behpv de det på ingen inåte v re re engelsk. Vi oppga tanken på å signalere 
hvis vi så noe krigs-fartpy (vi hadde med os s lommelykt for å kunne blunke S.O.S. og to flagg så vi kunne heise 
«N.C,»: pyeblikkelig hjelp). Vi bestemte oss for å gå straks inn til Sau0y, hvor de andre etter avtalen skulle v re re 
klokken fire denne morgenen. Da vi kom dit inn, var ingen skpyter kommet. Vi ventet til ut på dagen, og 
begynte å bl i engstelige. Gullskpytene kunne v re re bl i tt bombet, det kunne også tenkes at tyskerne hadde slengt 
ned fall-sk jernns trop per (el par dager etter ble 0yene besatt med 250 tyske soldater). Vi fant ut at jeg likk gå 
innover med en liten motorbåt og se etter dem, mens Glcditseh ble igjen med skpyten der ute hvis de andre skulle 
komme. 

Nqeti limer etter fant jeg Haslund inne på oya, i en ny havn. Han hadde bestemt seg til å opplpse hele 
ekspedisjonen. Vi målte regne med at tyskerne var nordover langs kysten, og vår c ha nse var å snikc ossmest 
mulig ubemerket forbi dem. De fem skpyten c med sivile og mil i tre re fikk greie seg nordover som de best kunne. 
Han hadde fått gulle: lästet over på to nye tik j ente skpyter og tille gå over Fro havet med ferrest mulig ombord. 
På den fprste skpyten ble det, foruten mannskapet, Haslund og meg; på den andre Gleditsch med kona hans, 



Neni Haskind Gleditsch, og overretts-saktorer Ording i Norges Rank. 

Her på pya tok jeg farvel med mine Gudbrandsdals-kamerater. Jeg var blitt dypt knyttet til dem; jeg avtalte med 
flere at vi skulle bli åtti år og sine i solskinnet på gr as vollen utenfor se te ren min i Venabygd, jeg träff dem i kk e 
igjen nordpå; jeg tror de ble demobilisert denne kvelden. De hprte vel til i det Spr-Novge som nå var tapt, med 
åkrer og skoger mellom fortrolige dalsider. Tanken på å reise ut i dette uvettige lyshavet som lå foran oss, uten et 
holdepunkt eller et mål, måtte synes dem som en seilas utfor verdens ende. 

Selv var jeg glad jeg fikk fortsette. I virkeligheten var vi på en merkelig lidenskapelig måte blitt knyttet, til dette 
gul let, vi vuktet på kassene under alle omlastingene og var nrer dem ombord som en dyremor sine unger. 
Ugentlig tror jeg ikke at det var sk revet ved min vugge at jeg skulle v re re med og passe en slik last, århundrers 
gnievaktig oppsamlede skatter, mangfoldige tonn av gullbarrer, gullkroncr, gullfrancs ogtunge Maria Theresia- 
daler. Men lasten vår hadde et eget hemmelig liv; det var noe av forutsetningen for et fritt Norge som lå ombord i 
sk0ytenc våre, muligheten til å lå kjppe våpen, gjenreise hreren og en tlag skure bort fra landet det slimet som de 
fremmedes seler hadde lagt over alt. 

Del to skpytene drog u tover mot Saupy li vor vi hentet Gleditsch. Iler had ile jeg en del å betale, jeg hadde le id 
c n motor båt en hel dag og kjppt forskjellige ting, men ingen ville hpre tale om a La hnot penger fra oss som stod 
i regjeringens tjeneste. «BeLal oss engang i el fritt Norgel» sa de til slutt da vi gikk ombord. 

Så stakk vi til havs; vi ville gå utenskjasrs langt nordenfor Rprvik, for vi visste ikke hvor langt tyskerne var 
kommet. Dessuten hprte vi at norsk toipedo båt «Laks» med tysk mannskap patruljerte innenfor, og selv så vi 
rpyken av en damper som gikk innover mot Trondheim. I dette område var tyskerne herre på sjpen. 

Vi kom over. Et par gånger ropte mkiken: Fly! og vi sprang nedenunder, tok livbeltene på og holdt oss skjult, 
mens vi ventet på at motordrpnnet skulle gå Forbi eller bomben skulle komme. Det var så blikk stille at vi også 
kunne tenke oss at flyet kunne ga ned på s [0en, og de tolv revolverne i Flaslunds koffert var derfor delt mellom 
oss. 

Fly var over oss også den neste dagen tia vi gikk nordover mellom pyene; for sikkerhets skyld malte vinytt 
kjenningsmerke på shpytcsidcn, Men de skjpt ikke på oss. 

Fprst i f i or dgapet et stykke utenfor Harstad hadde vi en slags torsk rekkel se. Jeg satt nede i kahytten da Hashind 
vennlig ropte til meg at nå stakk en u-båt ned tyve meter foran baugen på oss. Den var kommet opp like f0r og 
dukket under da den ftkk 0ye på skpy ten. .Skipperen vår spkte etter av tale pyeblikkelig mot land og i mas ki nen 
stod en av karene fer dig til å åpne bunnventilen hvis u-båten kom opp igjen-og ville underspke oss, Vi hadde 
bestemt oss til å senke skpy te ne hvis noe sånt skulle skje. 

Vi kom imidlertid uhindret til land, og fra nasrmeste gård telefoner te vi til de sjpmilitasre myndigheter på 
Harstad og rapporterte Ina vi hadde sett, Fn luen stund etter kom et fly utöver og kastet ned raketter til en 
destroyer ute i fjorden; jageren begynte å skumme fram og tilbake, vi hprte men dumpe undersjpiske drpnn. 
Senere fikk vi vite at en tysk u-båt skulle vrert. senkel der ute denne ettermiddagenr og tanken på at det kanskje 
var vår, hprte — ved siden av byråsjefen i Forsyningsdu parlcmencgt som ble arrestert på An dal snes for hans 
skyld — til Haslunds kj re reste drpmmer; brak te jeg samtalen inn på disse ting, bpd han meg straks en oliven. 

Så fortsatte disse to fanteskpyteue sin ferd nordover, \ j st od på dekket og så hoa svpmme med rerfugl 
ungenesine langs rekken, og vi hadtic kanskje vårt å teuke på; vi satt nede i den mprke kahytten og sprpytet 
bokse-melk i kaffen omgitt av guli for femti millioner, Det ble kali leve, og en dag med snpbyger stod vi oppover 
Tromsps undet. En vaktbåt med marine flagget kjprte opp på siden av oss, en gast stod ved maskingevreret med 
fingeren på avtrekkeren. Vi gjorde greie for oss, og gikk inn til land og kastet anker. Vi var framme hos 
regjeringen. 

Xestc dag kom Toip ombord på skpyten vår. Vi hadde fortalt ham hvor hpyt vi satte de to skipperne våre som 
dag og natt hadde levd for denne oppgaven a få lasten [ram, og lian sa at han ville anbefale dem begge til 
Kongens fortjenstmedalje i gull når krigen var forbi. Ifan holdt en luen tale for dem nede i kahytten og ta k ket 



dem, og de rcists seg h0ytidelig og s var te: Alt for Norge. 

Gullets nrervasr i Troms0 måtte holdes så vidt mulig-hemmelig, og det var u0nskelig at nye folk skulle blandes 
opp i ekspedisjonen. Haslund — med meg som hans håudgangne mann — skulle fremdeles ha ansvaret for gullet 
mens vi lå i Tromsp, og vi skulle også vasre med å få det i si kk erhet ut av landet. Vi flyttet: forelppig alt over på 
én skpyte, og når vi otn kvelden klov opp i de hpyfylte kpyene våre for å bl i but av loppenc, var det med 
vissheten at det nå var jamt hundre millioner som var i vår varetekt, 

?t — Gfl0g: FlauetVår dr0m på flette titlspunkl var å rekvirere en ishavsskov te, få et par maskingevasrer ombord 
og sli kk e over Nord-Atlanteren med gullet til New York, og varne Ferdig med det. Men da en engelsk krysser 
var i nasrheten ble det i il at vi skulle ta lasten over til London som en melloms tas jon, 

En norsk major i Tromsp som visste at jeg selv-anuen skulle ombord på en britisk krysser med 6 millioner pund i 
guil, mente at det ville virke Forbausende om det var stim menig soldat eller cnnå vene; som norsk dikter, at jeg 
kom entrende opp fra en fiskc-skoyte meden såpass runti sum mellom hentiene. Ilan utnevnte meg derfor til 
fenrik den siste kvelden på Grand Hotel, Tromsp — og noe senere på natten til lpytnant. Ved eti-tiden måtte jeg 
dcssvcrrc bryte opp. 

Men allerede den fprste natten ombord, mens jeg satt med mine britiske off iser.sbrpdre ved en whisky og soda 
fpr vi i fellesskap skulle begynne å telle kassene, merket jeg at jeg i sprgelig grad ennå besat t sivilisten s 
fredsommelige slim. Vi snakket om tyskernes grusomheter i N arv ik-om rådet, og en sa ettertenksomt: «Det 
finnes barc én god tysker, og det er en dpd tysker.» Interessert utbrpt jeg: «Mener De S tres e mann?* Man brakte 
bpflig samtalen hen på noe annet. 

Sjelens salong ombord var nesten yndefull med storblomstret trekk over de dy pc stolene, men de tandre, 
eplegrpn ne jern veggene var gjpn nom hullet og revet oppetter et ferskt bombardement. To gånger ble vi bombet 
fpr vi gikk fra Nord-Norge, men det nasn 11 es te nedslaget var omkring tyve meter borte. Da vi strpmmet opp på 
dekket, i det pyeblikket flyene hadde kastet sme siste bomber og drog av gårde, ilte mannskapet til båtene og 
begynte å sienge opp alle de dpde fiskene som flpl opp i vannskoipen etter eksplosjonen. Langs rekken stod 
hundrevis av gaster som ut brak te begeistrede hurrae r hver gang en sasrlig stor torsk ble kastet, i vasret. Det var 
faktisk som de henrykt betraktet dette som bom bi ngens egentlige mening. 

Noen dager etter var vi 1 en engelsk havn. Iler mpt te det opp en representant fra Bank of England, som reis te 
sammen med Haslund og meg til London; to stålvogner med gullet ble bevoktet av deteki iver fra Scotland Yard. 

Da vi kom til Paddinglon, leverte vi lo nordmenn billettene våre fra oss til kontrollpren og gikk videre, men hva 
ble det av vår engelske vemi? Han ble holdt tilbake ved utgången, det viste seg at lian hadde barc et papir 
slemplet og undertegnet as Bank of England 0111 at han hadde fri reise, men kontrollpren mente at han skulle ha 
innlpst en billett med dette papiret. Dette trettet de 0111, inntil jernbanefunksjonasren ble utålmodig og lot ham 
vente til hele strommeu av reisende var gå ti ut av perrongen. Representanten fra Bank of England stod og trippet 
forbitret mens lianholdt i hånden sitt papir med dets latterlige underskrift, og stirret lengselsfullt etter stålvognene 
hvor han nå hadde ansvaret for mottagelsen av 6 millioner pund Sterling. Som sistemann travet han sammen med 
kontrollpren til stasjonsmesterens kontor, hvor han i over en halv time måne stå til rette lor sin forbausende 
mangel på omtenksomhet. 

Mens vi gikk og ventet på ham, sa vi til hverandre den setningen som vi så ofte hadde hprt under felttoget i 
Norge og hvis mystikk vi faktisk bpyde oss for: «Het er slike ting,» sa vi, «som gjpv at engelskmennene vinner 
krigen,» 

I et mp te i den norske legasjon neste dag ble det bestemt at IT as lund og jeg skulle fortsette med gullet til Nete 
York ombord på en norsk lastebåt. Etter noeu timers betenkningstid ba jeg om å få reise tilbake til Norge. Jeg 
hadde få tt den store lengselen etter pyer og hav hjemme, etter hoa, og kameratene i Aka Bataljon som sloss i 
fjellene ved Narvik. 

Så kom 7. juni med meldingen om at krigen i Nord-Norge forelppig var slutt og at regjeringen var reist av landet. 



Jeg visste nok at jeg engang kom tilbake til et friu Norge, men f0rst ville det bl i andre kamper, og forst skulle vi 
konmie til å lengte som ingen andre nordmenn har gjort.0YA X 

Omkring 20. juni tOtO sendte .VordoAI Griei/ tuj Ohm Hytter lun [digende spknad om opprettelse an en 
radiostasjon pd Jan Mnyen til den norske regjering i London, Under et senere r.ipte med G rieg og Hytter ble 
planen tiltrAdl av davasrende tpijtnant Maitin Unge, som erlif lede den militasre side an sake nf videre av bestyrer 
ao Fnnske telegraf statjön Ivar Fjeldstad og distrikts-ingenfor Reidar C. Halvorsen, som hadde ovcrvintrct som 
rndionninn på Jan Magen. 

Under vårt arbeid et ler oppdrag av regjeringen for å skaffe en kortbplge stasjon til Nord Norge, inptte vi nesten 
fra begynnelsen et avslag basert på cn politisk-straicgisk bettaktning, som lot oss ane og senere overbeviste oss 
om at Nord-Norge skulle evakueres. Vi hadde selvfolgelig også selv regnet med den mulighet at Nord-Norge 
skulle bi i erobret av tyskerne, og vår plan var i så fall å berge kortbplgestasjunen oser på X, og fortsette 
kringkastingen derfra. 

Denne situasjon er nå faktisk inntrådt. X er nå det eneste norske territorium som kan komme på tale For efi sl ik 
kringkastingsstasjom Vi föreslår derfor for den norske regjering at der opprettes en norsk ktingkas-tmgsMa.sjon 
på det frie norske territorium X, og at den organiseres i form av cn militasr ekspedisjon.Var oppfatning er: At 
selv om deti nåvasrende meget utilfredsstillende ordning med norske sendinger innenfra RIL G blir utbedret, ja 
selv om det skulle lykkes ä ska I fe en selvstendig norsk kringkasting i Storbritannia. kan det aldri bli annet enn 
en utilstrekkelig npdsforanstaltning. 

Det er var oppfatning at under de hårde tider som venter vårt folk hjemme med en bl ok er t kyst, vil det vasre av 
den stprste viktighet at det frie Norges stemme kommer fra en del av vårt eget land og fra landsmenn som lever 
under minst like hårde naturforhold som de selv. Vi vet ikke hvorledes stemningen hjemme kan utvikle seg, og 
den situasjon kan tenkes at slike momenter kan komme til å spille inn, F.n kringkaster på X kan holde i live og 
utdype solidariteten mellom dem som ble tgjen og dem som har måttet forlate landet. 

TT har også iilen oppfatning at en kringkaster på norsk gruma i kk e bare folelsesmessig, men også faktisk vil 
överfor landsmenn kunne tale Norges sak klarere og mer overensstemmende med norsk lynne enn en norsk 
kringkaster i utlandet noen gang kan bli i stand til. 

Med hensyn til X's beliggenhet, er de sen der tekniske forhold ypperlige, og det skulle v re re de beste muligheten 
for ;i relé-sende viktigere taler og föredrag fra London. Oiuniniammcn isto flet måtte se 1 vsagt bli tel c-gramby 
rået, og eu ny organisert: meldings tjenes te fradet ty.skbesat le Norge. Dertil kommer da de programposter som 
medarbeiderne på stasjonen X selv kan få i stand. 

Når vi föreslår at hr indkasteren på X organiseres helt militrert, er det fordi det selvsagt i kk e er utelukket at X vil 
bl i angrepet av Lyskerne. Vi iror det måtte gå an å plasere stasjonen på et si cd som er vanskelig i il gjengelig og 
kan forsvares med maskingevrerer og noe artilleri. Selve stasjonen måtte semen tstopes og v re re noenlunde si kk er 
for bombardement l'ra luften og sjpen. Det er forutsetningen for hele denne planen at i tilfelle angrep skulle 
stasjonen forsvares til det ytterste. 

Vi er helt klar over alle vanskeligheter, men vi tror også at vårt land er i en slik stilling at selve vanskelighetene 
har en viss positiv verdi. 

Nettopp ved å våge noe, for å holde det frie norske ord levende på det siste frie norske territorium, til vi kunne 
vrere på den riktige talefoten med våre landsmen 11 under fremmed åk. 

En slik stasjon kan bit. et viktig ledd 1 den linje av aktivi Let og pågang som må id hvis vi skal ha rett til å få 
landet tilbake. Selvsagt melder vi oss begge til denne tjenesten. Vi har også innhentet opplysninger om andre 
praktiske Og tekniske sider av saken som vi kan forelegge regjer inge 11. 

Olav .Ryffer. Xordahl Grieg.DE NORSKE MOTORTORPEDO BÅTEN E 

Ti. september fPf0. 



Den siste tilveksten til marinen vår er motortor pe-dobåtene. Jeg kummer nettopp fra en marinestasjon ved 
sydkysten som er basis for nocn av de britiske og norske båtene. 

De brukes först og fremst til angrep, utrustet som de er med torpedoer og dypvannsbomber. De spiller sin lille 
rolle i det store flå le vakt holdet nå da de tyske hasrene skab forspke å komnie over Kanalen, den store våte 
grpften på 40 kilometer og mer. Om det skal ikke fortelles her, men om en annen side av arbe i det deres, som en 
slags fprstehjelp i kampene her nede, For noen tid siden ble en konvoi av br itiske og allier le skip angrepet av 
åtti tyske bombefly. Et par handelsskip ble senkit, sjpfolkene svpmte for livet. De norske motor toipedobåt ene 
gikk tu. Sjefen for den ene sprang i sjöen sammen med noen av karene sine, og holde de sårede oppe til de kunne 
fiskes ombord, En annen av båtene våre, som hadde fått berget en del folk opp på dekket, ble angrepet av tre 
tyske bombemaskiner. Et fly stnpbombet, kastet seks bomber om-kring den vesle båten, vass-sprpyten av 
nedslagene hev den bokstavelig opp i luften, men den norske gaslcn ved maskingeväret kom seg hurtig på beina 
og fikk sendt en serie i fly et da det rettet seg opp igjen og mistet fart. Han rispet det opp fra halen og framöver, 
det styrtet i sjöen. og de kom seg i land med de bergede. Så giltk de tit igjen for å se etter flere. Den 
ettermiddagen jeg kom ned til dem, kjprte nettopp en av de engelske kamerat båtene inn på li avnen, sjefen var 
skutt i maven, et par til var såret, de hadde holde på å fiske opp en tysk fly ger, da en na 7 im ask in gikk ned og 
skjdt på dem. 

Snart etter drog vi til sjös med en notsk motor-tor pedohåt. Det var luftkamp over oss. I den tynne klare 
septemberluften kom de lyske maskinene innover mot England, b öl ge ettet bplge — bom be fl vene som 
bittesmå cl fen benssplinter i blået tned jagerne sine höycrc som hvite dansende stövfnugg. Jlnrrieancs og S pi tf 
i res tar imot dem, de hvirvlende prikkene der oppe er skjebner, liv og död, svarte roks triper styrter ned inne i 
landet bak de solhvile kalkklippene, 

En flyger skal v re re gått ned i fallskjerm, 12 sjömil til havs, det er ham vi skal soke etter. 

Vi fant ham ikke. Vi krysset i fem timer, så måtte vi dra tilbake igjen, Men for meg var det en opplevelse vel ver 
cl å lrerc å kjenne båten og mennene. 

Det gikk med forrykende fart. Bak oss frådet enve I dig hvit skuxnskavl som regnbuene glitret i og som lyste 
isblå i måneskinnet da natten fait på. 

Mannskapet ombord var unge folk, må v re re det. Denne båten som er skapt for fart og dristighet, k re ver menn 
som er i slekt med den selv. De minner vel mest om fly gere, utsatt for omtrent samme psykiske og fysiske 
påkjenning: uke etter uke er fle i beredskap av förste grad. so ver med klrernc på, ferdig til å gå ut. Den dirrende 
hastigheten gjpr det uråd noensinne å slappe av tinder fart; er det sjö, bl ir de dyvåte på et bl unk-1 jaget og 
spröyten står det vesle mannskapet på dekket, i hvite gensere og stå Ihjel mer. De er utålmodige som skipet sitt, 
de er mennesker skapt for offensiv. De har ansiktene vendt framöver. De omfatter båten sin med nidkjrer lokal 
patriotisme, og omtaler bekvemmelighetene på den övrige norske marine (som sannelig ikke er överdådige) med 
li ode ry s tende skepsis, de liker sine innsmett hvor det er utrolig at så mange mann kan sove, der er i kk e til å 
vasre, barc til å hvile det al Jer npdvendigste. De vil brukes, brukes opp i denne desperate frihetskampen som nå 
er brutt lös i verden. Handling får de; men det de drömmer om er å gå — snart — med båtene sine, mange båter, 
inn i skjasrgården hjemme og takke tyskerne for sist mellom dyer og skjrer som de kjenner som lommen sin. 

Hjem går tankene all tid. For dem som for oss alle, hver dag', Kauskje er det slik at denne kampen vilavgjpres av 
fplelsenes styrke og utholdenhet — hvem som for eksempel föler dy pest for Norge, vi eller de unge 
nazisoidaleas som i tlag holder til huse 1 landet vårt. Hvem som har retten til landet — overhodet rett. 

En gang fölte tyskerne seg krenket i verden, offer for urett, det ble de sterke av. Nå er de selv krenkerne, blodige 
ki enkere av land etter land, kanskje bl ir de ikke så sterke av det. Kanskje kommer styrken til oss. 

Dc har fordrevet oss, de har tatt jorden fra oss og fra mange andre folk, Men kampen fortsetter, og mest i luften 
og på havet. Tsjekkere, polakker, franskmenn, hollendere, belgiere er i flygo våpnet her; for de hjemlöse, tle 
jordlpse, er det som om rommet er blitt det store blå fedrelandet, som har grenser mot Tyskland hvor de ennå kan 



slåss. 


For oss norske er havet det frie hjemlandet vårt i dag. Så le uge det går skip under Iriit norsk flagg er det hare en 
del av Norge som er kommet under nazistenes åki selv om de ft emmede rår fra Nordkapp dl Lindesnes. Det er 
fprst og fremst fra dette ukuede Norge pa havet at friheten vil komme tilbakc til derc som venter på den.«DETTE 
ER LONDON* 

1*0. oktober t940. 

Når en ligger om natten 1 London, kan det vasve vanskelig å huske at en er omgitt av en menneskeverden, 
millioner av hjem. Kanonene skyter överalt — med tunge brak eller hurtige lussige smell, og av og til dirrer 
drpnnet av en bombe fra et av de tyske flyene. Det er som å ligge midt uté på en vel dig m0rk slcite, en slagmark 
som er 0de for alt an net enn soldater og våpen. Men hver morgen skjer underet, slagmarken synker netl, og som 
på en mektig elevatorscene stiger et ny tt scenebillede opp, en levende kjempe by, realistisk til de mi 1 lste 
detaljer, med rpde busser i solskinnet, og langs fortauene en str0m av mennesker som smetter ut og inn av 
butikker og hjem. 

London står. Melkemannen er ved dpren tidlig hver morgen, avisene ligger der, ny strpkne og' ferske, med 
skildringer av nattens angrep. Nye blomster er brakt inn fra landet til hjprnebutikken like ved oss og glpder opp 
mot en luft som er ren og frisk, lik bittet 1 et eple. 

.Selvsagt er skade blitt voldt; lidelse og sorg blitt tilfpyd; hus er styrtet sammen under bombene; men-nesker, 
med klasrne flådd vek k av eksplosjonen, er blitt gravd fram som nakne kropper av tedningskoipsciics folk. 

Men byens liv går uhindret, og menneskene er ubrutte. Det gåtefulle er, at alle de en treffer hver dag på gatcr, 
busser og undergrunnstog i kk e virker noe trette engang, skjpnt en vel hva slags netter de har. Den er blitt livet 
deres, beslutningen om ikke å Ville kues, 

Jeg var nylig ute på en ammunisjonsfabrikk. Det var i mprket, med bombingen på det verste, at dagskiftet gikk 
og nattskiftet kom. Av alle de hundre som skulle hjemover var det bare sy v som ble i fabri kk ens beskyttelsesrom, 
de andre gikk hjem til en i kk e altfor trygg natt, men dog til sitt eget liv, til en fplelse av menneskelig verdighet. 
Av alle de hundre som hadde sin ve i fil arbeidet gjennom dette mprke, brak ende krigsl ands kap, kom hver 
eneste en. 

jeg har måttet tenke på noen ord av Shakespeare som jeg hprte for et par dager siden. Det eneste stykket av ham 
som nå gåT i London, har en liuet som kan vaic lik en stolt og munter vimpel over denne byen: «Når enden er 
god, er allting godt.» Midt i fprste akt under forestillingen gikk sirenene, dette bolgende draugropct over alle 
hustak; narren sprang inn på scenen og sa: «Det er luftalarm, de sotn vil kan spke tilflukt. Vi spiller 
videre.»Ingen gikk, og mens hil ten ennå s kalv av sirenene, fortsatte den unge heltinnen i stykket, Helena, med 
sin replikk, og det forekom meg at det var i en triumferende giede at hun tok disse ordene fra århundrer tilbake 
og ga dem til sin egen tid: 

Ikke i himlen, men i sjelens mot har tnanncn plikt d finne helsehot. 

Er himlen skjebne tungf Dog er åen fri for unge viljer til å jage i! 

Og hare hvis vår dorske vilje sover, vil himlen rykke livet akterover! 

* 

Dagen i London er tindrende normal; vi foler demringen som en trygghet, slik som primitive — ennå mer 
primitive - folkeslag må ha hilst solen. Forsvars flyene holder daghimmelen ren, og det hender bare sjelden at en 
Lysk jager klarer å komme igjennom og får sloppet en bombe. 

Det er nettene, bombenet tene, som er det ukjente ved livet her. Menneskene spker underjorden for å sove, en 
leilighet hpyt til vasrs med sol og luft, dirrende av brak og smell synes på alle måter meningslps, ja heslig; 
derimot er et kjellerrom klint inn mot en s vart lyssjakt, eller ennå bedre, bare med lire vinduslpsc vegger, et 



attråverdig og hyggelig bosted, 

1 disse ukene har jcg st0tt på alle slags former forbeskyttelsesrom. Det jeg personlig tenker [»å med sforst glede, 
er en kjeller pä Sydkysten. Vi var på gaten da en bombe falt og huset rett överfor sank ettertenksomt sammen. Vi 
hev oss mot en gate dpr, mens glass og stein suste nedover oss, Dpren var låst, men en ny bombe kom og 
lufttrykket sprengte dpren, sop te oss inn og ned en trapp til en aldeles utmerket kjeller hvor vi var noen vel t 
ilbrak til minutter. Det be skyttel se srotn-met jeg likte minst og hvor jeg npdigst ville vasre 0111 en bombe falt i 
nasrheten, var et tilfluktssted for 150 mennesker et sted i en zoologisk hage; det tjente samtidig soiu hjem for 
hagens krypdyr. Bak glassrutene gjespet atskillige alligatorer interessert mot oss, og selv om giftslangene var 
Hyttet, var det allikevel en kvelerslange på tre meter igjen, som lå oppkvellet og fordpyde sin siste kanin, med et 
slags initiativrikt blunk i det ene 0yet, 

Men ellers er beskyttelsesrom mene her i London blottet for enhver slags ckscntriskcL, He er ventevasrelser for 
en ny dag, og alt oth ettermiddagen med mange timers lys igjen, kommer folk for å begynne og vente på r len. På 
undergrunnsbanens plattform ligget ti tusener av mennesker, mest gamle, kvinner og barn. De har tatt tepper med 
seg, mat og termosflasker, en har fornemmelsen av at de er ute på en slags merkelig skog-tur; tross trettheten har 
de en vennlighet og et smil som får en til å tenke at det rette for dem var å liggepå en myk gr as voll og i kk e på 
sement dypt underjorden, og at det ikke var det harde bleike elektriske lyset som skulle ha tak på fl isse barne 
ansiktene, men solskinne! gjennom grpnt lauv. Hvor ofte er det sagt at krigen hat si ne tptter i selve den 
menneskelige natur, og hvor usant er det ikke. Det Lragiske ved denne krigen er jo at den menneskelige natur er 
kommet tetiger, nazismens lorbrytelse ei at den hav dyrket noe tilbakelagt, den har inneksersert sine mennesker i 
en blodig fortid, og det kaller den kampen for fremtiden! Overhodet er alle nazismens sukséer betinget av en 
nedvurdering av mennesket, den har i alle land s0kt seg forbundsfeller i forfengelighet, griskhet og cvnelfohét 
som barc kunne gjpre seg gjeldende beskyttet av tyske bajonetter, i lider har seiret stort på sin forakt, } iit til; 
men alle vi som tror på menneskesinnets muligheter, dets ukuelighet, dets verdighet og godhet, vet at det er her 
han vil tape, 

* 

Forledet! fikk jeg se en ny side ved livet under jorden, jeg kom ned en kveld i et beskyttelsesrom på Ostkanten; 
det var mest jpder som holdt til der, gamle patriarker med kalott og langt skjegg, unge mpdre som lå og holdt om 
spebarnet sitt, ektepar som satt mot veggen og stirret reit framfor seg med slitte sementgrå ansikter. Det var slik 
resignasjon over dem alle; dekjente alt fra for. De var det jagede folk; Hitlers krig som durte spkende oppe i 
nattehimmelen, var for dem bare en ny form for to årtusen ers forfolgelser. Ved åttetiden kom et lite orkester 
hastende ned i kjelleren, en fiolin og resten trekkspill. De begynte å spille enkle, fengslende melodier, folk 
klappet pliktskyldig, Men mens musikantene drev på, tinte menneskene langsomt opp, de smilte, småguttene 
sang med skingre stemmer, kvinner og menn vugget i rytmen, mpdrene tok til å danse med ungene lpftet i vasret. 
Det var som et merkelig lys strålte tit fra spillemennene inne i mprket, jeg fikk vasre med dem da de etter en stund 
skulle videre. Det var en grågrpnn tåkenatt med regn, bombene drpnnet omkring, mens vi famlet oss Fram 
gjennom gatene til et annct beskyttelsesrom. Det er skuespillernes og musikernes organisasjon, Lnsa, som hver 
natt sender ekspedisjoner rundt i denne underjordiske byen, Vi kom nå 11111 i en kjeller som var fylt av 
arbcidcrc, deres koner og barn. Mange av dem var bombet ut av hjemmene sine, en gang, to gånger. Straks 
orkestret begynte å spille, satte forsamlingen rungende inn, De begynte hurtig å opptre selv som solister, en etter 
en sprang opp på en tom kasse og utfoldet seg, ledsaget av musikken, det var Bob, fon i år, som sang charmpr- 
sanger og Bobs datter som steppet, og Dan, en attenårig kjempe, som nytinci om naturens vuggesang ved kveld, 
og Mrs. Porter, blid og tykk med sv re re slanger 

i — Grlng: SlagfMog hjerter tatovert på armene, sotn vitnet om kj redig hele i: s giede, og George som fortalte 
små stubber: 

— koma rusket i mannen sin en natt i sengen. «Bill, du må opp, det er et tysk fly over huset.» Bill knurret og 
rikket seg i kk e. «Du må opp, Bill. Det er et tysk fly over huset.» I il slutt mumlet Bill forbittet: «Gi deg nå, masal 



Det får vrere tidsnok om jeg fe i er det opp i morgen tidlig.» 

jeg hav sjelden vasrt på et mer selvfplgelig muntert stevne. De danset og sang I il de utmattet la seg ned på gulvet 
og sovnet inn, bedpvet av trettheten ve cl å giede seg og le. 

Det er et underlig folk, 

I or nasn tid siden, etter et av de verste bom bat demen tene, hadde den engelske storavisen «Daily Express* en 
forbausende ledende artikkel, som gikk ut på at nå kom England å bli for alvor ubehagelig for Hitler, for han 
måtte huske på at få dyr var farligere enn en rasende Jau. Jeg ble oppriktig begeistret over denne Uttalelsen* for 
det forekom meg at et folk som kunne npye seg med et så bramfritt billedspråk i et pyeblikk det kjempet på liv og 
dpd, oveni kjppet i en tid som flyr av alle slags heroiske prner, c ide gåtefulle indre reserver. 

Men billedet er neppe helt riktig. Raseriet er så behersket al det knapt kan kalles raseri- Det er en farlig innbitt 
muntérhet som ser hele denne kampeni et langt perspektiv framöver. «Vi er i kk e begynt ennå,» sa arbeiderne i 
beskyttelsesrummet smilende. Det er som om bombingen av London, alle sammenstyrtede hus, er som en slags 
oppmykningspvelser for dette landet, Snart begynner det egentlige, Det som kalles moral, er bare en urokkelig 
seicrsvisshet, Mot dette har tyskerne å stille sin motal. Linder forrige verdenskrig gikk de triumferende over 
Europa og br0t sammen; selve seieren har et uhyggelig e k k o lor dem, og for hvert nytt folk de underkuer, betyr 
det kanskje at de er begynt å seire seg i hjel, 

* 

Mcti det beskyttelsesrummet jeg kjenner best i London er selvsagt kjelleren i huset hvor vi bor. Noe sasrlig 
sikkert er det neppe mot en fulltrcffcr, og foruten med lak og vegger får en bcskyite seg med eu viss filosofi. En 
eldre hvithåret irsk dame la ut en av de fprste kveldene 0111 hvor usannsynlig det var at hun skulle bli r amm et 
av en bombe. — «Hvot mange duer tror De det er i London?» spurte hun. «A, det må v re re atskillige tusen . . . .» 
*Nå, ingen av dem har hittil gitt meg en fulltreffer,» utbrpt dcu gamle og stri kk et videre. 

Til å begynne med satt vi og snakket sammen. Nå går vi dit ned For å sove. Undertiden våkner vi om natten av 
smellene og vi hprer det lange hvinet av enbombe som faller. Vi vet at når vi hprer den, skal den ikke til oss; men 
kanskje til en bygning som det tok mer enn noen se ku uder å reise; kanskje blindt og smadrende til en 
menneskehjerne som det også ligger en del tanke bak .... 

Vi har muligens noen ulemper, vi sotn må leve her i denne tidén, men hva betyr det mot dette at vi fritt Får 
arbe i de for folket vål t. Vi tenker på våre landsmenn som jages, Fengsles, eller pines med alle de 
ncdvrerdigelscns tricks som nazismens menneskekunnskap består i. T anken på dem gir förpliktelsen til oss som 
er her, kravet om alltid å gjpre mer. 

Vi slipper volden og hykleriet; de fremmede og deres norfå-tyske hjelpere får i kk e martre oss med det som er 
verre enn alt: dumheten; og hva er bombenet tene i London mot det?DEN NORSKE KRIGSSKOLEN I 
STORBRITANNIA 

1C. murs lflil, 

Noe av det fprste den norske hasrs overkonmiando gjorde i Storbritannia var å opprette skoler. I disse 3 
månedene er kuli etter kuli av befal blitt utdannet. Her skal fortelles litt fra infanteriets befalsskole, som jeg har 
gått på denne vinteren og våren. 

Skolen holder til etsteds nordpå, ved foten av nakne, forblåste heier, 0velses pl assen vår. Under snpstormene ri å 
på nyåret var det som å sasre på vidda hjenmie. Det er underlig hvor mange mennesker borte fra sitt eget iaml blir 
takknemlig for 1 i to, den våte kulden mot hendene kunne nesten foles som noe velbehagelig og lengselsfullt, 
fordi det var sånn \i hadde frosset så ofte f0r, i norsk vasr. 

Skolens sjef var en av våre mest kjente hpyere offiserer, som under kvigen kjempet i Vest Norge, Fprstelasreren 
er en blottende ung kaptein, kampfly ger fra striden om Narvik. General Wavell hevder at nettopp flygeren egner 



seg sasrlig godt til å instruere infanterister, fordi han fra luften har sett så ubarmhjertigklart alle de feilene 
soldatene på ba kk en gjpr; med sine angripcipyne kan ban be re dem alt om lendet, om skjul og dekning. Annen 
Ler ere n er en av våre fremste unge art iller iof fiserer; dessuten er her vå pcn-instruktpr er i mitraljpse, 
maskingevasr, bombekaster og toiumy gun. 

Lasrebpker fantes ikke dengang da skolen skulle startes, men hver nat( de fprste ukene satt offiserer og skrev dem 
ned etter hukommelsen. Det viste seg senere med forblpffende npyaktighet. Slik er håndbpkene hjemmefra blitt 
til digre mapper, svellende av stensilerte reglementer og instrukser. 

Det usedvanligste ved skolen er utvilsomt elevene. Ibis dette etl en slags fortsettelse — hurtig og fortettet — av 
krigsskolen h jeinme — har det vel aldri vasrt maken i il kadetter. Her er hvalfangere, i kk e så få av dem, breie, 
ruggende, s kar pp yde v es tfold karer, som kan se en mine på 20 kvartmil og som når de skal til byen om 
lprdagcn, spor om vi bl ir med i land. Iler er unge gymnasiaster som var med i krigen hjemme, her er en fprer ved 
den hpyere skole som aldri har ha tt noen som helst militasrtjeneste, men gikk gjennom de tyske linjer for å få et 
gevasr og slåss: han er nå sersjant. Her er en freimnedlegiotiasi fra Marokko, hurragutt og sk dpper fta 
Nordmarka; her er forretningsmenn fra Spr-Ametika som gikk ned fra alt, fra stilling og eiendom og drog av 
gårde den dagen de hprte at landet vårtQ&$feékty c/q J A f 
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Nnrdalil Gtleg gikk nsed glndende interesse inn for å iljfkiljgjore seg fer sin stittfUR som imrsk »[ fistr. 1'nj-ult-ii 
den Hulske liitslsslolt fur iiUunhricl —som han tier Rir i-n så sympatisk skildring *v — gjennomgikk lon pffvi 
Flere kortere milita-re kiuser. — Såh-des reiste han i 1942 fil Island HR dcHok li(-r i Ni u ni eri kan ske 
offiserskurser, fur i i il ö-ll v av L‘ti Invasjnn av Nord-Norge, 40111 mon deppanR mente ville skje fra I slam I, 
ö kn mi e v«erc mod dr o me r i kn n sk e styrkene vim nnrsh olliwr. lian Rlkk bl fra heppe disse kursene med 
heste k:ir:iklvr. 0'ftlfflf ser vL Pi diplom frft United States Ar my Forte* Tavl ic al Si-hool sutu tilkjennegir al 
cpptain Nurriahl Grieg R.M.A. !inr (jemrdlgJlt et elfi-44‘t-sklirsttS for vinterkrig.var angrepet. På Veggen 1 
spisesalen henger billeder fra Norge, men på stolene under sitter landet, fra Vardp til Arendal, i kjptL og blod; og 
alle skjebner, alle aldrer er forenet i et stort kameratskap. 

Kl o k k en halv syv om morgenen går reveljen, og klokken halv seks om kvelden er vi fer dige med dagens 0 vel ser 
og forelesninger, men arbe i det er aldri slutt med det. Vi har skriftlige oppgaver, og rundt på de små kottene sitter 
klynger rundt bordet ofte til kl. 2 og 3 på morgenen. Vi må for eksempel kunne li tt matemati kk til indirekte 
skylning, vi må vrere i stand til a regne ut parallaksen. Som et fjernt minne, nasrmest som en erindring fra et 
tidligere liv, stiger hypotenusen og alle dens ugjerninger mprkt opp av tåkehavet. Men gymnasiastene tar seg av 
oss, tålmodig sitter de rundt sin tidligere fryktede historielaerer flu gymnasiet hjemme, de forklarer barn og oss 
andre om og om igjen. I grålysningen nikker de glad, vi er på den rette ve i. Overhodet, alle kurer fra seg det de 
kan til de andve elevene; kvelden igjennom går små patruljer av hjelpsomhet fra vom til rom. Skulle det i 
begynnelsen bli en skrue for mye i maskingevasret, er det all eid en mann fra strtia i et kokeri som hurtig ordner 
opp. Går det smått med morsealfabetet, lager en telegrafist et raskt lite eks trakt ir sus; er det noe som er dunkelt i 
den engelske militasrkronikken, har vi alltid en lektor for hånden,LWTEO STATeS ARMY FORCES tactical 
school APO.860,% POST MASTE R, NE W YORK, NY Q/&?, g /&& „THIS IS CEBW A THJnw-Vjt tpftåésit 
vfpJ&ZE? HAS SUCCE5SFUULV COMPLEjiö THE TOLLOWWG COURSE OF INSTRUCTION, ™ E US 
ARMY FORCES TACTICAL SCHOOL, (y&£jja£a£- 'fevrpi?,/ 7 AHOIS tjF A BY AWARDEO THIS 
OIPLOWA, fenc-.a isf.. tf (mföUtr. få Coflimmdanf CornpinrdififlttSAF RECORD ED AS GRADUATED: r2£ 
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Diplom *n[fi vjHt-r at capiuln NorJalil tirirg S, N. A, har gjennomgått rt in ntral i ijonsl iurs i i i A e<| <tén 
ftmeritnUmlie ha-ri lu klikkc ikole.Med iver går arbeidet, og med god grunn. Vi stel-ler våpnene våre og tf nker 
på dem hjemme, som i kk e har våpen. Vi har hatt lykken med oss. Vi vet at hver eneste ting vi lasrer skal vi få 
bruk for. Det trodde vi aldri på hunnen som soldater hjemme. Men nå nrermer Hitlers blodige vår seg, den som 
han gieder seg så inderlig til, og vi gjpr oss ferdig til å la tiel i våren. 

Noen eksamen holdes i kk e på skolen, nten en viss avgangsprpve blir - jo ItoIdL en gang, vi vet i kk e hvor og når, 
det kan bli under invasjon av England, under landgang hjemme eller annensteds. Til den eksamen tror jeg i kk e de 
jeg har Lrert å kjenne på skolen her, kommer til å stryke.MED FLYGERNE TIL HAVS 

29. mars t9il. 

Atlanterhavs-slaget er i Ftdl gang- Sjpfolkene er i forreste kamplmje — i kk e minst våre 30 000 norske sjpfolk, 
vår dongeri kl ed de armé på dekket og dprken. Med raseri er tyskerne gått til angrep — sånn som de også gjorde 
det forrige gängen, da det bar mot nederlaget, for dem. De kalier flyene sine for «kondorer» og ubåtene for 
«ulver»; har disse sjpfolkene våre ik ke skam i livet, er de i kk e veuskremte? De er ikke det. )cg har sett dem gå fra 
destroyeren som fisket dem opp etter torpederingen, direkte ombord i et nytt skip som skulle ut der de kom fra. 

De hadde rett til en måned i land, men de lot i kk e kla rne bl i tprre på kroppen. DetLe var krig, og de lot seg i kk e 
slå. 

Men denc muntre, selvfolgelige motet, til å tåle og våge, som er forutsetningen for at vi overhodet kan fp re krig 
ute i Atlanterhavet, kan i kk e vinne den. Det må marinen og flyvåpenet gjore. De må verge skipene. Jeg har vasrt 
ved en av kystkonmiandoens flygebåt-stasjoner, og har sett det arbeid som her ble gjort. Foren tid siden var jeg 
på et pat rul je tok t ute i Midt-Atlanteren, og skal forteile li tt fra det. 

Alt kan selvsagt hende på en slik tur. En av flygerne ved stasjonen hvor jeg var, har ved slike anledninger gjort 
det av med i alt 4 u-båter, en armen mplle forleden på hjemturen 2 Junckers som han skjpt ned, og en tredje fikk 
for en tid siden 0yc på en livbåt, fuli av mennesker, langt ule til havs, det var sv re v sjp, men han gikk ned og fi kk 
alle sammen, 21 mann, halt inn gjennom baugen på flygebåten. De hadde drevet omkring i tre d0gn i kulde og 
uvrer, Langs toppen av en dpnning jog flygebåten bort over og tilvrers; et par timer etter var de i land: Vi 
opplevde ingenting — vi lpste den oppgaven som var gitt oss og kom til bake igjen. 

Det var svarte natten da vi kjprte utöver i molor-racer til flygebåten. En etter en av mannskapet krpp inn i buken 
av båten, gikk hurtig gjennom messerom-mene i nedre dekk med små rop av velvrere over i v re re hjemme igjen, 
og opp s talle tderen til pverste dekk hvor alt föregår, ,31 tart. drpnnet de 4 motorene, vi var oppe, det bar til 
havs. I tindrende solskinn kom vi < il bake ni på ettermiddagen etter å ha vrert i luften noe over 13 timer. 

Siden det til å begynne med i kk e var noe å se, og det var en lang t0rn foran oss, gikk jeg nedenunder og la meg. 
Alle lys. var slokket, her var stummende mprkt og kaldt, det pep og hven, hele himmelroimnetjog brusende 
igjennom, en var tapt i en fp 1 cl se av skjebne, av uvirkelige makter som drev sitt spill med ens lille liv. Jeg gikk 
opp leideren igjen, og hvor meget interessantere det var: for lier var skjebnen temt, av menns arbeid, av 
kyndighet. Ved sine arbeidsbord bpyd under lyset satt radiotelegrafist og navigatpr, forut bak et teppe, satt de to 
flygerne. Undertiden så jeg et glimt av skytterne, når en ståldpr ble åpnét. 

l-0rsteflygeren, sjefen, var som alle de andre, en ganske ung mann, På hodet bar han en ildrpd nisse-lue med 
lang dusk. Nestfpreren var franskmann, skytteren akterut new-zealander, resten engelskmenn. De hadde fulgt sin 
sjefs eksempel, alle sammen bar toppluer, men blå eller gule, og med liten dusk. Det var som et billede, tror jeg, 
på disiplinen ombord, et muntert fint kameratskap, men der var allikevel ingen (.vil: en hadde rpd topplue og den 
lengste dusken. 

De elsket flygebåten sin, det forstod jeg under sam va: re t både ombord og andre steder. Få en merkelig tnåte 
hadde den fortrinn överfor alle andre flygebåter av npyaktig samme type. Den var uovertreffelig, deus motorer, 
dens lekende letthet til å manpvrere, dens il dkraft i baugen, midtskips og akter: de fryktet ingenting under 



himmelen ombord i sin bål. 


De og båten var et bele; det måtte vrere usårlig, derfor arbe i det de ivrig etter å be re mer — al I tid mer. Båten 
hadde aldri sviktet dem —* de måtte ikke svikte den.Ut på morgensiden ble det blekt måneskinn. Vi så 
skumskavlene titider oss gjennom den disige lufLen. Vi hadde holdt en og samme kurs — vi skulle vasre mer 
målet. Sjefen vår talte i radio telefonen; han hadde fått förbindelse med et av krigsskipene som voktet konvoien, 
Stemmen nede fra skipet sa vi var velkonmien, og nevnte skipets navn. Det var cn norsk destroyer — en av de 
50 som var blitt overfprt fra De Foren te Stater. Nå så vi konvoien. Synsfeltet var i kk e stort, og det var som hele 
havet under oss var fullt av fartpyer. Fram og tilbake jog noen krigsskip, nervespeme som levende ve se ii er, 
spkende etter spor. 

Det grydde av en grå skyet dag. Vi sirklet over skipene, flpy forover, langt ut til sidene og akterut for å se etter u- 
båter; så kom vi et slag i ilbake igjen. På båtene under så vi skikkelser gå forover, det var frokosttid, det var vel 
med kaffen og mat bak ken. Vi oppe i luften holdt lag med dem, 2 og 2 ad gängen gikk nedenunder, hvor kokken 
hadde fer dig rykende kakao, stekt flesk og speilegg med sånn fin hvit hinne over. 

I timevis krysset vi her ute, Skyenc lå lavt, og når vi hadde strpket over konvoien, mistet vi den hurtig av syne. 

En gang da vi kom plutselig tilbake, ut av en sky, rett over skipene, så vi at de sprang til kanonene, og 
mitraljpsene ble rettet oppover mot oss, så så de hvem det var, og vinket til oss. 

Ut på formiddagen gikk alarm i flygebåten. Etannet fly mermet seg. En forhåpningsfull glede b red Le seg over 
mennene med nisseluene, inntil det viste seg at flyet som kom var en venit; det var avlpsningen. Sjefen vår talte 
for siste gang til mannen nede på destroyeren; lykke 1U så satte vi kursen tilbake igjen 

mot land. Vi flpy i klar, blå luft over blendende snpfjell av skyer. 

Bak oss krysset den nye flyge båten over konvoien som tungt og langsomt arbe i det seg fram pver havet.DEN 
OVERLEVENDE 

25. tipril 1941, 

jeg teal! ham på en sykesal li vor det lå failt av toipederte sjpfolk. På den ene siden av ham lå en inder, på den 
andre en hollender; litt lenger borte satt en eldre kineser oppe i sengen og les te et magasin med briller på. 

Alle på salen kjente nordmannen, de sin i I te når de gikk forbi sengen hans, halvpåkledde eller i pyjamas. Flan 
var den eneste overlevende fra et skip; han hadde vatt elleve dpgn alene på en flå te i Nord-Atlanteren da lian ble 
tatt opp. Det var skjebnen de smilte til — den som hadde mvalgt en av dem så han ble reddet fra undergången; 
ingen av dem hadde noe imot å v re re venner med en slik skjebne, 

I lait var fra Vestlandet, 22 år gammel, tv illing. Flan var ennå mager med et eget febrilt skjier over det tynne, 
vennlige ansiktet. Flän var vendt tilbake, fra havet, ensoinheien og dpden. 

Flan fortalte; Det var ved % 10-tiden om kvelden vi ble torpedert. Det vat en av de (prste dagene i mårs. Det var 
uvrer. Vi hatide en svrert stygg last; jern. Visank på tre munitter. Det var ikke noe brak, skipet bare rystet, jeg 
sprang opp og fikk skåret over surringen på en av flåtene. Jeg hoppet på sjpen da skipet sank. Jeg hadde svpmme 
vest på. jeg svpmte litt omkring. Da fikk jeg se lpkta på flåten ble tent. Det var en sånn karbidlpkt som tennes når 
den kommer i vann. Jeg svpmte dit bort og krabbet meg opp. Dét var bare en åre på flåten. Hadde det vasrt to, 
kunne jeg kanskje fått rodd flåten bortover til kameratene som lå og ropte, men det klarte jeg ikke. — Så ble det 
stille. 

En liten stund etter dukket undervannsbåten opp like ved meg, den hadde vel sett lpkta. Jeg hprte noen rope fra 
tårnet: Hvilket skip var det? - Jeg svarte. Stemmen ropte at han forstod i kk e. Så dukket ii-båten under. 

Det var meget sjp, men jeg fi kk rigget opp nsen stptter med v i udset 1, så det ble i kk e så mye skvett innover 
flåten, 

Om morgenen så jeg en liten båt fra skipet, uten årer, et stykke fra; noen av kameratene stod og ropie til meg, 



men vi kunne ikke komme til hverandre, Utpå dagen så jeg ikke mer til båten. 

På flåten var det ferskvann og tjeks, Jeg sultet ikke, men på slmtcn var det svrert tprt å få kjeksene ned. Jeg 
prpvde å holde meg mest mulig i bevegelse; hadde jeg barc hatt noe å arbe i de med, skulle jeg ha laget meg en 
slags kpye. 

S - Grlrtg. VtiCfltSa gikk dagene En gang så jeg en destroyer, en annen gang noen fly. jeg hadde bundet et 
stykke seilduk på åren og viftet mel den. Da jog hadde vasrt på flåten en uke, kom en stor Sundet land flygebåt 
rett iuOL meg. Den gikk så lavt at jeg trodde den ville gå ned på vannet. Meti den flpy bort igjen. Den meldte av, 
hor te jeg siden, at den hadde sett en niann. 

Jeg hadde vanskelig for å gå, og slepte meg rundt på flåten. Det var fpttene. 

Hver morgen når det var liti sol, hadde jeg kledd av meg for å tprke klrerne. Jeg satL da i undertpyet. Men 
LpLtene ble dårlige. Om jeg noengang tapte håpet? Nei, jeg trodde s ikk ert det skulle gå. 

Hva jeg tenkte på? Om jeg er forlovet hjemme? Nei. 

Han la hurtig til, med et brått smil, men uten at trettheten i pynene ble borte: Ikke ringforlovet. 

Jeg tenkte på at jeg ville komme ul å klare det. 

l)en ellevte dagen ble jeg tatt opp av en destroyer, jeg krabbct meg opp da jeg så den, og klarte å stå, stpttet til 
åren. Den styrte l ik e på meg. Så kom jeg hit. 

Sykepleiersken fortalte meg at han var i villelse da han ble brakt i land; de trodde at bena måtte settes av. Nå vet 
de at han blir belt frisk igjen, og da konsulen var hos ham for å ta sjpforklaring, husket ban navn og hjemsted på 
hver eneste av sine trcdvc kamerater ombord.Han hadde fortalt meg hele sin historie, nå et' del hans tur å sppvre 
meg. 

Hvor jeg kommer fra? 
f ra London. 

Det bleke, kloke ansiktet hans biir fidlt av medfplelse. 

Nei, nei, sier lian i bekymring — der må tlet v re re freh å v re re. I KONVOI OVER NORD-ATLANTEREN 
Fdrvrt I9bl. 

Fprste dagen ombord, fpr vi sta k k ut i Nord-A ti an-ivren fra en vest-engelsk havn, hadde vi liv båt pve Iser. Det 
var en eiendommelig opplevelse. Jeg var i styrmannens båt; roturen ri gjorde, rar Le kanskje fem minutter. De 
ordene denne leende unge mannen brukte, dagen fpr vi skulle ut i faresonen, for å egge oss r ed årene, ga et 
inntrykk av at vi satt j en gul skjekte på en fredelig norsk Fjord, og at mange, mange år var galt og krigen fpltes 
så uvedkommende og fjern at det gikk an å sppke med den: «Heng i karer,» rop Le styrmannen, «vi ser land! A, 
hold ut!» Under lignende tilrop rodde vi én gang rundt sk i pc t. 

Samme kveld så jeg ham, lyslugget under stålhjelmen, stå p| broen og skyte på et tysk bombefly med 
maskingevasr. Det var usiktbart og flyene gikk ganske hpyt, men av og til durte en mprk skygge lavt over hodenc 
våre. Da sendte lian en serie med selvlysende glpd ende prosjektiler opp i skodden. «Det er hyggelig å ha reds 
kap,y> forklarte han. Han ga nrermest inntrykkav å kjprc en winch. eller fore ta an net normalt skips-arbeid, 
Skipperen stod ved siden av, barhodct. med hendeire i regn frakke lom mene, og betraktet ham interessert, med 
faderlig velvilje. 

1 grålysningen lettet vi anker og stod u tov er, for — med kapLcincns ord — «å mpte konvoien ute på jordet*. 
Snart var skipene ordnet i rad og rekke, og med langsom fart begynte vi reisen over havet, 

En åtte dagers tid skulle vi nå v re re i et farvann hvor meget kan hende og meget er hendt. 

Hele dagen stod det vakt ved den store gidmalte kanonen på poopcn. Vi kleddc oss ikke av om natten. 



Ronuannen og utkiken hadde livbelter på; selv gikk jeg til stadighet med svulmende blå dun bundet om brystet, 
som en slags asrf ugl. Kapteinen og styrmennene hadde s vonime vester som de bar u oppustede og elegante 
under jåkken; når de satte seg ned for å spise, stakk et gummirpr med forniklet tut gjerne opp langs skulderen; de 
virket da et pyeblikk som pasienter med halskreft som skulle ernasres kunstig med slange. 

Vi var godt beskyttet, med åtte krigs fartpyer — dcstroycrc, korvetter og armerte trålere. Hver dag i den fprste 
uken hadde vi en flygebåt over oss. Natten var den usikre tiden. LI båtene kunne snike seg inn på oss akten fra i 
mprket. 

Hvordan art et livet seg ombord på denne norske båten disse kveldene og nettene i faresonen?Jeg var inne etter 
kveldsmaten i en av lugarene på matrossiden, Del stod en mann og malte. Det var et ganske stort billede ban 
boldt på med. Det forestilte en elg. Det var malt med stor livfullhet; den stod og fnyste mot en blodrpd bakgrunn. 
Han hadde en rekke lerreter under kpyen. Lugaikaineraten hans som lå og rpkte, jumpet ned og halte dem fram. 
Det var hvite passasjerbåter i blå sjp mot grpnne palmepyer, og kvinneskikkelser malt med kyske splvgrå färger. 
Men for pyeblikket var det ham maktpåliggende å få uttrykt noe han hadde usagt om denne elgen. 

Bortsett fra at han hadde lpst sitt personlige problem oin selvs irksomhet, hadde denne mannen mer enn noen 
annen bidradd til å sysselsette tankene for alle på båten. Han hadde nemlig brakt katten ombord; den var nå hele 
mannskapets felleseie. På forhånd var her en hund, oveni kjppet skipperens. Alt lå således til rette for fengslende 
konflikter. 

Hunden var en cl g hund hjemmefra; når den hprte barnestemmer i radio, våknet visstnok fjerne minner til liv, 
den sprang da opp for å leke. Ellers hadde den fra morgen til kveld alle potene fulle med sine gjpremål; opprprt i 
sin sjels tn nerste over at måkene satte seg på mastetoppen, måtte den springe etter disse ! rekke; den måtte ligge 
flat langs dekket for å skremme bort destroyerne sorn på en irriterende måte la seg bort i dens personlige vakt 
hold; den måtte knurre hevn-gjerrig til enkelte matroser som muligens i skjulte pyeblikk hadde smekket den over 
snuien med skarpe sydvester når den hatide gjpdd etter dem. Enn videre var det dens tunge plikt in ed mellem 
rom å springe akterover lor å tukte katten. 

Katten var mager, gul, med et bitte li te hodc som mintict om cn tiLsugd sild. Det var en havnekatt, en krigs kat 
c. Elgmaleren hadde sett den en dag mellom ru iltene i en engelsk havneby, den fulgte trofast etter ham. Det var 
blitt luftangrep, og da han to timer senere kom ut fra et beskyttelsesrom stod katten og ventet på ham. Han tok da 
katten ombord. Alle akterut holdt av den; den sprang in ti kopynene og ned 1 kp yen til dem og lå og malte. 

I ny og ne savnet den en mannlig kan, og gav klagende uttrykk for det. Dens venn, maleren, hadde forgjeves 
prpyd i England å finne en katt som kunne holde den med seiskap; «men vent bare», sa han med fanatisme til 
mig, «når vi kommer til New York skal jeg skalfe henne riktig en amerikaner ...» 

Når hunden kom styrtender, fa si bestemt på oppgjpr, hendie det at katien jumpet opp på poopen og iakttok sin 
fiende med vaktsom hatefullhet, til hunden ble tiett av å g jo og vendte seirende tilbake. Men som regel flpy den 
rakt 1 synet på hunden og drev den vill og fresende på flukt. Da jublet mannskapet, da ble katten cn idrettshelt, 
en uovertreffelig Birger Ruud sum dehyllet ved hjemkomsten. Ved slike hp ve ble det ymtet om at katten 
utelukkende ernarte seg ved rått kjptt. Den nektet 3 drikke boksemelk, for ikke å miste noe av villskapen. 

I lugaren véd siden av elgtnaleren var del en ung lettiiiatros. Han hadde stått lenge ombord i skipet og hadde 
derfor mange slags prydelser over kp yen, et silketreppe med en brodert gul tiger fra Japan og en udmatte med 
liggende kameler fra Suez og en pike fra. Sandel jord, kunstferdig, innrammet i et rpdt hjerte. Han satt og leste, 
det var en velbrukt bok, som merkelig nok engang hadde tilhprt Anthop B. Nilsen; «Lrercbok i Spansk for 
Begynnere» av Kristoffer Nyrop. Den var oppslått på side 49. Jeg les te: «Då muchas ex pres io-IIes a lu 
hermana* osv. I oversettelse: «Hils din spster mange gånger og si henne at hun skylder rneg en vals på det fprste 
ball hvor vi mptes. 

— Jeg skal i kk e unnlate å gjpre det. 

— God natt, min herre, sov vel!» 



Den unge spansk-studerende var så snill å vise meg bunker av sine ama tpr fotografier, de var fra eksotiske steder 
iblandet med billeder fra en sykkeltur til Numedal. Som en underlig sang med et evig tilbakevendende gripende 
omkved hprte jeg ham tork lare: 

«Det er fra Curafao, det er fra Yokohama, det er hjemmefra, det er fra Abardan, det er fra Sydney, deter fra 
Swansea, det er hjemmefra, det er fra Gape town, dei er fra Suez, det er fra Gibraltar, det er hjemmefra ... .» 

Kameraten hans i denne dobbe k-Iuga ren var en matros fra Haugesund, i 30-årene, Han lå ubevegelig pl ryggen 
og så opp i takel. Få skottet var det et billede av ham selv og kona hans, tatt ombord på et skip. Han vendte seg 
mot meg: «Del er tatt i Rouen. jeg var båts ombord der. Jeg fikk ha kona med i tre måneder, jeg kom fra den 
båten da jeg mpnstret på her. Det var greie folk.» 

«Ble den torpedert,» spurte jeg. 

Han rysict på hodet. «E ble skjpten,» utbrpt han. Han viste meg nå såret, et blodig friskt arr som med et nett av 
sting dekket hele venstre skulderen. Et tysk Ey — det stprste han hadde sett t sitt liv — med åtte mitraljpser og to 
maskinkanoner, hadde angrepet skipet. Han sprang nettopp opp leideren til steinhuset på broen da han ble truffet. 
Så svimte han av. Men gunneren ombord, en kanadier — å det var en modig mann — han ble stående ved 
maskingevasret og drev på aldeles udekket; til sist skjpt han flyet ned. Selv kom han hit direkte fra hospitalet. At 
han hadde vasrt såret hadde han ik ke nevnt til noen fpr nå. 

1 de andre lugarene spilte de grammofon, rpkte eller leste. På skottene hang alltid billeder av de hjemme; i kk e så 
sjelden hadde fotografiet av en litennorsk unge som stod i s npen eller ved en havegrind, et firma s lemp el fra 
uventede byer, Curatjao eller Sydney. Det var amatpi billeder som var forstprret. Faren kunne ikke konmie hjem, 
men barnet ble nrerere tor ham red å bit forstprret, ja det vohte 11 es ten for ham i denne tiden da ban ikke skulle 
få se det vokse. 

Det verste stedet ombord på et skip i faresonen er vel maskinen og dprken. De der nede har så mange le id er c å 
springe opp, de ser ikk e noe, de står halvnakne i vännen, om det er isnende uvasr utenfor. Jeg var nede i det 
hvinnalte majestetiske m a skinrommet hvor glinsende stempler arbcidct i den stille oljete luften. Siden m o loi 
mannen var fra Bergen, spurte jeg ham rett ut hva han syntes om å gå på Nord-Atlanteren i denne tiden. Han gikk 
i kk e inn på spprsmålet — hver ting til sin tid — men s var te på sprgmodig laksevågsk: «Det er biilt greiere på 
mange mater nå under krigen, F.g kan for eksempel rpke det cg vil her i maskinen. Hvis eg det gjpr, er det ingen 
som skal ha sagt nokke.» 

Jeg gikk opp på dekk igjen og forover. Det var stummende mprkt. Gatene i London vet! nattetid er et lyshav 
sammenlignet med et skip i Nord-Atlanteren, Ikke det svakesic lys får vises. 

I gängen på midtskipet traff jeg styrmann: «Dette blir spennende dager,» sa han. Jeg så forbauset på ham over at 
han var så meddelsom. «Ja, åssen det går i Egypt,» forklarte han.lime fra tredjestyrmanns lngar kom iiolinspill. 
Han pvdc seg etter et selvundervisningssystera, Han holdt på å lxre seg den sjette stillingen i liolinhalsen. 

Dpren til stuer tens lugar stod åpcn. Han satt from og sakesl0s på en stol med håndkle rundt halsen og ble klippet 
av byssegutten. Det hadde vasrt det ene med det andre mens de iå under land; tiden var inne til å pynte seg. 

Oppe på broen kom jeg i snakk med annenstyrmann. Vi snakket om som re ne hjemme, Engang hadde han vasrt 
med kona på motorbåttur nedover svenskekysten, Til middag hadde de fisk som de hadde trukket selv, godt sm0r 
og nye potet er. Vi bcgymc u snakke om Sverige. «Sverige liker jeg godt,» sa annenstyrmann grublende «Da vi 
kom til Strpmstad lå det langs bryggen — og den var like lang som skipet lier — tett i lett med norske nr oto rsk 
jekter med norsk flagg. Sverige var et fint land å reise i.» 

Kapteinen kom et slag ut på broen. I åtrc dager var kpyen hans ur0rt. Han stod gjerne ved siden av styrehuset 
eller i frest ikklugxren. Ofte fant en ham nede hos seg selv, med en bok i en skinnstol, eller han spilte sjakk. Han 
var alltid vem il i g og rolig. Det var som han hadde overordentlig god tid, siden han slapp å sove. Han hadde 
overvåket at dette skipet ble bygd, og s tå tt ombord på det siden da. Andre kunne monstrc av og få en hvil i latui; 



aldri han. Han hadde ansvar forskipet; han hadde ikke noc imot 3 komme hjem med det. 

«Erfaringen viser,» sa han en kveld ombord, «ac toipederte skip bl ir ofte forlatt fpr det er npdvendig. Det er 
dumt. Kanskje kan skipet berges, ihvertfall kan man bli ombord en stund, spise, rpke, hygge seg, 1 livbåtene får 
man del i kk e.... så komfortabelt.» 

Telegrafisten kom tit på broen med en melding. Det var ikke frite for tyske ubåter vestover. Nåja, det var i kk e 
noc å gjprc med det. 

Den unge let tmatr osen som le s te spansk, kom opp på broen for å ta sin ror tprn. Kameraten hans gikk ut fra 
styrehuset og fant annenstyrmann i mprket: *Rett som bo går,» 

«Javel, rett som ho går.» 

lune bak den mannshpye betongmuren så jeg lett-matrosens ansikt i det svake skjreret av kompasset. Hva tenkte 
han på? Kanskje 0vde han seg på sine spanske setninger som han nettopp kom fra; kanskje konverserte han med 
den ukjente fienden som lå et steds ute i sjpen og ventet på oss. 

«Buenos noehes, senor, duerme bien.» 

«God natt min herre, sov godt,»II. 

Fjerde kvelden i sjpen da vi satt ved kveldsmaten, bra ket det i s ku Lesiden med smell som fikk skottet til I liste. 
Skipperen klar te den oppgaven som var \cntei av ham, nemlig med sind i gh et å tygge ferdig det stykket med 
rpkepplse som han hadde i munnen, og samtidig forsvinne opp leideren til broen med den stprste hurtighet. 

Hl stykke fra oss på babord hadde tre destroyere lagt seg i ring, den fjerde jog imi i sirkelen og kastet 
dypvannsbomber, vi så vannspylen stå til vrevs og en liten stund etter kom smellene. De tre krigsskipene lå 
lyttende og speidende, og så kom plutselig bleke hurtige signalglimt fra dem. Arbeidet var gjort, det var en ubåt 
mindre. Destroyerne jog Lilbake igjen på pi as s gjennom det svartnende havet med baugen begravet i skum; 
solskinnet skränet fra vesthimmelens iskalde blå mellom fiolette skybanker. 

Neate kveld smalt det igjen, deL betydde vel at en ny ubåt var blitt sporet opp og pdelagt- .Morgenen etter var det 
en flygebåt på fer de, så langt tue i horisonten at den lignet c 11 svevende blyant; med ett stupte den ned og siapp 
en bombe. Den kretset lavt over stedet, og sä kom morseblinkene III lederskipet. Vi tydet dem slik at dette var 
den tredje. 

* 

IEt sted hvor tiet alltid var godt å vrere ombord var radiotelegrafistens rom. Det var, likesom styrehuset og Les ti 
kid Ligaren, innebygd med ekstra vegger og tak av jernbeiong; i denne vinduslpsc hulen satt «gnisten» i blå 
lusekofte under den grpnne arbcidslampcn, alltid vennlig og ettertenksom, med pipa 1 munnen og den r0de 
boksen med prins Alben-tobakk innenfor rekkeA idde. 

Undertiden hprte vi på korr bplgesen di ngen fra Berlin. Nyhetene ble innledet med en rekke dobbeltslag på en 
klokke; hvert klemt skulle symbolisere et senket skip. Idéen var Lait fra Lloyd’s i London, hvor et fartpy som bl 
ir strpket av registeret, markeres ved et slag på klokken i hallen. Selve den tyske propaganda-idéen skulle man tro 
var fortreffelig: å la dpdsklokkcnc for de tapte skipene kime mover havet, for å hpres i nattemprket på andre skip 
1 samme farlige farvan 11, som et varsel om uunngåelig skjebne, for å knekke motet og viljen. Men barc den 
kjensgjerning at radiotelegrafisten, filosofisk rpkende sin pipe, overhodet skrudde på radioen for å finne 
sendingen, viste hvor fåfengt den tyske tanken var. Hans egen milde ro forvandlet terrork lokken til uoe 
melodramatisk og hysterisk; det var ikk e i dette apråket man talte til ham. Jo flere klokkeslag — en natt var det 
22 — desto sterkere ble fplelsen av det barnaktige ved skrauusclcn. Det ble et slags m0l c mellom to menn — 
lian 1 Berlin som itriumferende opphisselse dengte på bjellen, og han ombord på det norske sk i pc t som 
interessert og hoderystende studerte sin motstander. Når han slo radioen av, var han blitt styrket til striden. Han 
likte ikke bråkende folk, 



Mest h0rte vi selvsagt på de norske nyhetssendingene fra Baston. Stemmene var godt likt; menneskene bak dem 
ble omfattet med den livligste interesse. Da men som leste nyhetene virket i denne kvinnclösc verdenen som en 
forbausende gjest; det var - som et se Isom t bespk ombord av noe de ikke ventet enriå, kone, datter, mor. 

Når «Ja, vi elsker» til slutt ble spilt, rcistc vi oss. AJdri har - jeg hört denne sangen mer bevegende enn i dette 
halvmprke radiorommet i Nord-Atlanterens slingring. Den ga ikke bare billedet av den landkjenningen vi alltid 
tenker på; vi stod ved selve den rene strie kilden til sangen, slik som Xordraak og Björnson skapte den, i deres 
lpfte om å kjempe for friheten. 

Ellers tror jeg at ombord på norske skip vil de helst slippe store fölcJscr, ihvertfall store ord. Offervilje og 
heltemot, nei. Jeg bar - måttet tenke på en stene i den beste sjöromanen som er sk revet, «1 aifun» av Joseph 
Conrad, En matros har - ståit ved rattet i den ville forferdende stormen li ten avlösning i fire og tyve timer og 
lenger; han har - slikt tak på båten at skipperen gjerne vil han skal fortsette. Han spör da den blekesammcnbiLte 
mannen som ikke har sagt et ord så lenge lian har - stått der, om han klarer mer. «Ja,» skriker mannen, khvis ingen 
snakker til meg.» 

Stumme gj0r sjöfolkene sitt arbeid. Det de vil lia er hest mulig beskyttelse, best mulige kår - under deres harde, 
farefulle liv. «Gi oss redskap, så skal jobben bl i gjort.» De vet mer enn noen andre at jobben må gjöres; de har - s 
tå EL og står i förste kamplinje mot nazismen, mot den gjasrende råttenskapen av brutalitet og avmektighet som 
avler nye kriger hvert tyvende år. 

* 

Så kom den dagen vi var fer dig med konvoien. Skipperen var sjeleglad da vi styrte av gårde for oss selv, mens 
skipene spredtes over havet. A måtte gå i stumnrende m0rke eller ennå ve ri c; i tåke, med vissheten om at det 
vriml et av usynlige skip forut, akter, på babord og styrbord, grep rysten tle inn i hans idéer om s jöman nsmessig 
forsvarlighet. A bl i torpeder! i ensomhet ville han beuakte som en krigsulykke; men en kollisjon i konvoi en 
elendighet som be rörte ham langt dypere personlig. 

Vi drev med å siksake noen dager, Vi begynte å Ide av oss om natten; snart holdt vi rak kurs. Vi var - i trygge 
farvann, og dagene ble lange. 

Yi nr0t te av og til konvoier 0stover, med master og rykende skorsteiner mot den grå havluften lignet dei konvoi 
ovnn nordtAtlanteren 

mprke industribyer på flytning; et slagskip raget som et Eiffeltårit opp over fabrikkene. 

Noen gånger ble vi stanset av krigsskip: Hvem var vi? Vi heiste kjenningssignalene, og skipet blinket: W A Y, 
god tur, og vi svarte O V F, takk for det, 

Gjcnnoin nord lys b0l ger og snöstorm og stille mor-ildnet ter var - vi nå kommet langt vestover; vi hörte i kk e 
lenger Rosum på kvelden, men på blanke ener middagen, og «gnisten» satt ikke len ger og rökte i lusekofte, men 
i singlet. Plutselig var - vi ute i Golfstrpm-men, en blå sommer strök mildt omkring skipet, brun Florida-iang drev 
forbi skutesiden, loggen var tung å dia inn. Små manet er, «portugisere» eller «bidevind-seilere* styrte av gårde 
med skt halvmåneformede hvile seil: de lignet fallskjerm tropper fra en alvekrig i drift på havet. Överalt på 
dekket sprang det opp k le I i ner, hvor det dinglet va kk ert ny vaske de underben klxr, lysende i solen. Vi nasrmet 
oss land. 

En morgen var - jeg oppe ved firetiden for å va:re på dekk når den amerikanske kysten steg opp av havet, og ut på 
formiddagen så jeg måkene — som vi cndclöst lengc hadde sett mot det 0de romniet — kaste sine store glidende 
skygger, som blaff av m0rke, mot mur flatene av Manhattans skyskrapere. 

fl — frrkg. KitLgertET NORSK SKIP KOMMER I HAVN 

13. oktober 1341. 

For noen dager siden stod jeg på kaien i en engelsk havneby og ventet på at et norsk skip skulle komme inn fra 



Atlanterhavet, Det er en dagligdags hendelse, mange norske skip kommer inn hver dag; dette skip som jeg ven let 
på, bringer ru i ns t én gang hver måned forsyninger hit fra Amerika. Men allikevel: da jeg hprte stptet i flpyten, 
som jeg drog kjensel på, og så slepebåten foran langsomt gi i inn dokkåpn ingen, var det som om dette cnnå 
usynlige skipet kom se ilende med en hemmelig triumf omkring seg, 

I våre kommunikéer fra Atlan ter havsslaget fortelles mest om tapte skip og drepte kamerater, og ikke oin de 
seirene vi har dagstpLt; men vi skal alltid huske at hvert norsk skip som gl ir inn i dokkene her, er et vunnet slag. 

Våre skip med sin last ombord bringer motangrepets dag nasrere; det er én ting, Men det er også en armen, 
ugiipelig se i er som ethvert norsk skip kommer i havn med: — midt i en tid da våre fiender, herrefolket, 
tilberbrutal i Le te ii og terrorens katteaktige lunefullhel, forteller våre sjpfolk noe an net om mennesket, dets 
stillfarende styrke, dets rolige mot. 

Nå koin skipet, med lange smek re linjer, og det norske flagget, sunt og sterkt, blussende mot den grå 
havneluften. Skipperen stod på broen, f prst est yr mann klar med trossen, stuerten i hvit trpye hang ved rekken 
sammen med et par av motormeunene, båtsen gikk over dekket likesom tassende på tpfler. De li ad de vunnet 
ennå en gang. 

Jeg kjente litt til folkene her ombord, for jeg hadde nylig vasrt med dcite skipet en tur over Atlanterhavet, og en 
lasrer mennesker bedre å kjenne ute på sjpen, hvor der er en slags stillhet, enn i havn med landjordens uryddighet 
rundt seg. 

En kveld stod jeg og snakket med utkiken forut. Det var nordlys, strålene tegnet opp fosforbleke skyskrapere på 
himmelen; stjernene i horisonten hr ente med et parafingtdt skjter. 

«Det bl ir - fint vasr i morgen,» sa matrosen — «lave stjerner, hpye seil,* Vi r ar så langt vestpå, at vi hadde råd til 
ä vasre tilfreds med vasret. Ellers er pent vasr på Atlanterhavet t dag tykk tåke og hpy sjp — usiktbart for u- 
batene. 

Vi kom i snakk om den dagen vi så fram til — den undertiden nasre, undertiden merkelig fjerne dagen da 
frihetskampen for Norge igjen skal begynne, Matrosenvissle akkurat hvordan han ville komme til å oppleve dem. 
Midt ute pä Atlanterhavet ville det komme et telegram; Skift Lurs, gå nordenom England, gå hjem med lasten, 
forsyninger til Stavanger, Haugesund, Bergen. 

«Den dagen er det jeg lever for,» sa han. 

Fprste styrmann var sprlending, med blide holm er og sankthansbål i rpsten. Han var den som hadde stått lengst 
ombord, hadde gått Irver eneste tur over Atlanterhavet i to år. Fn riatt på broen, da lian stod og så ut i mprket 
etter ubåter, betrodde han meg hvor glad han var ved ikke k v re re hjemme men til sjps i denne tiden; det hadde, 
forklarte han, reddet lians liv. 

«Hvorledes det?» 

«E hadde ikke kunnet styre meg, hvis jeg skulle se pi tyskerne hjemme,» uibrpt han. *De hadde drept 
meg,» 

Fprstestyrmann var 26 år, 2nen styrmann nesten fprti år eldre. Han kom fra hvalfangst, skulle hjem for go ri i og 
var tre d0gn fra Norskekysten da tyskerne overfalt landet vårt. Nå var han som en far for alle ombord, alltid rolig 
og mild, med et par brennende 0yne under hvite buskete bryn. I land gikk han aldri. Chiefen hadde gått i 
solskLnnsfetrten langs Amerika, men hadde s0ki seg over på Atlanterhavet, Han ville — förstod jeg — ikk e 
vrere i bet med svaret når han ble spurt engang av sine hjemme hvor han var under krigen.Så stod han nede i 
maskinen, med instruksene sl ått öpp på skottet bak seg — hva han skulle gjpre når u-båten eller bombeflyet gikk 
til angrep. En av ordrene var: Ferdig med maskinen, det vil si Full fart akterover og stopp, og den ville det ta et 
par minutter å utfpre. Han utalte bli der, til det var gjort. 

Skipperen var senet, smidig som et rasedyr, smi lende, likesom f0dt med en seiersskjorte. En gang feriter te han 



annenmaskinisten. Han gikk opp til skipperen, da vi var kommet inn i faresonen, for å få passet og papirene sine, 
de kunne v.erc hpvelig å ha på seg hvis noe skulle hende. «Hvorfor det,» spurte skipperen, «vi har dem i den lille 
vesken her, og den tar j cg med meg når jeg går.» Annenmaskinisi.cn kom Ib rar get bort til meg. «Hva gir De 
meg, når jeg går!» Men slik var skipperen: der hvor han var, var trygghet. 

Annenmaskinisten hadde for 0vrig siste gang han ble toipedert, blitt berget på cn underfull måte. De hadde alle 
kommet seg i bålene, men det var langt utpå og bitterlig kaldt. De fikk se et skip et siykkc borte, de blinket til det 
med lonmielyktene, men det så dem ikke, det gikk fra dem og forsvani, Bak seg hadde dc det torpederte norske 
skipet som langsomt sank. Da plutselig skinnet et strålende lys fra aktermasten på skipet deres, det var ikke en 
sjel ombord, men lanternen som hadde vasrt slokket hele turen, var plutselig begynt å lyse. Det fremmede skipet 
kom tilbake og tok demombord. «Jeg kan jo gi en naturlig förklaring,» sa annenmaskinisten, «hjelpeniaskinene 
gikk ennå, salt-vannet var trengt inn og det var bl i tt kortslutning. Men det så faktisk så rart ut at jeg har ikke tort 
nevne det til sj 0ma nnspres Lene. I) c skjpnner hva jeg mener ,. . .» 

Foruten lasten hadde skipet med seg på den turen jeg var med, passasjerer, flygere. De fleste var kanadiske. en 
var finne med bredt blekt ansikt og lyst hår. De var isrige etter å konmie i kamp. Lederen deres varen kar fra 
New Zealand, «jeg kunne godt tenke ineg en verden,» sa han en dag ettertenksomt, «hvor unge mennesker l ikk 
anledning til å reise, selv om de ikke skulle i krig . ,, .» 

Jeg spurte hva de forskjellige var i sivilt liv. Mekaniker, byselger, assurandpr, kon tor mann, «Jeg gikk på 
skolen,» svart c en med cl tynt alvorlig ansikt, Hele dagen spilte de terninger om alt mulig, om sine 
fremtidsutsikter, og om den s is te biten med knekkebrpd ved bordet. Om kvelden sang de. 

Lu eldre medpassasjer kom engang hin og prpvrie å hysse på dem. Da han gikk ut, bar de over med ham. «Husk 
han er seksti år.» «Jeg skulle gjerne bli seksti år,» sa cn plutselig. «Jeg skulle gjerne bli tredve.» «Jeg skulle 
gjerne bli tyve,» sa han som gikk på skolen. De var alle glad over at tle var fly gere, og ikke noe så uvettig 
uvprent som sj0folk.Det verste pr esset på mannskapet ombord på et slikt skip som går alene, er ensomheten, 
havpdet utenfor. To av karene snakket en dag om en kamerat som hadde fått en slik fin trygg jobb i land. «På 
kontor?» spurte jeg. «Nei, på minesveiper, innenskjrers,» svarte de. Nå visste disse karene meget bedre enn jeg 
om hvor farlig arbeidet på cn minesveiper er, men med fanatisme slo de ned på cn attråverdig side ved dette 
livet, «De kan se land, de kan svpnmie eller ro om noe skulle hende. Vi er glad hver gang vi ser land.» 

Nå så de ihvertfaU land. Skipet gled inn mot dokk kanten, trosscnc tjoret det fast. Arbeidere sprang ombord, 
åpnet lukene, begynte å losse, Windrene skrek. 

Om få da ger skulle de ut igjen, de ville hive saltvanns ppsene opp og skrubbe det fele sotete dekket, og ile ville 
ta hverandre til vitne på hvor godt det var å få se bare himmel og hav. Slik er deres liv. Ingen skal vice når de 
kommer, ingen må få vi te irår de går. Det er ingen som mpter dem og ingen som sier farvel. Men hvert hjerte, 
hver skjebne ombord har cn henmielig verden av sine kjrere hjemme omkring seg. og det er kanskje mer 
folksomt på kaien enn vi ser, både når de kommer og når de går. 

De er trofaste, og de skal få trofasthet — hver av dem som i en tid av råskap er vår milde stormakt på havet.TO 
NORSKE SJ0FOLK 

12. november 19$I, 

Når jeg sittet og venter her i kringkastingsroinmet på signalet til å begynne, ren ker jeg på dem som lytter i dette 
pyeblikket. Kanskje har de en vakt ute, i skogbrynet, nede på gata, for å se at det ikke kommer fremmede. Det er 
blitt natt over de norske skipene ute på Atlanterhavet, utkiken står på hr - ua; også de kan vente gjester. 

Det er dyrekjppte minutter vi har fått utlevert. 

Jan må ha noe godt å si dem denne korte stunden, kanskje mer om menneskelig storhet enn menneskelig 
nederdrektighet; lykken ved å ha slike kamerater som de vi står sanmien med. Jeg vil i kveld forteile om to 
norske sjo folk som jeg nylig har m0lt. 



Den ene av dem, en haugesunder på 22 år, hadde jeg truffet tidligere, i vår en gang. Han lå på hospital i en skotsk 
havneby hvor jeg gikk og ventet på å koninie ut med en konvoi over Alantei havet. 11 an var den eneste 
overlevende fra et norsk skip. Jeg skrev noe om ham dengang og sendte det i land med I o sen. Det ble visst lest 
her fra radioen. Jeg tenkte på ham da jeg et par dager senere gikk på dekket i snobyger omtrent der hvor skipet 
hans var torpedert noen uker för. Det var surt å gå, varmt kledd, en time på dekket.; men lian hadde drevet 
omkring på en flåte ill dögn, f et kvart tusen timer, med en isnende himmel klint gjennom spkkvåte klasr inn til 
kroppen. Noen kjeks og ferskvann var det som kunne forbrenne til varme til ham, til en liten gnist av blod og liv 
mot det overmektige pdet som stod mot flåten dag og natt. Jeg tenkte på hva mennesker kan klare, og hvem av 
oss som kan klare det. 

Det inntrykket som fulgte rneg al I tid siden av denne unge matrosen, var haus usedvanlige harmoni. Det var en 
vennlig, urokkelig likevekt over ham og alt han sa. Han må ha betraktet seg selv som det normale, og den 
situasjonen lian var kommet opp ir alene på en flåte i Nord-Atlanteren, som noe absurd og förbigående. Han fikk 
etter beste skjönn prpve på å sette tingene på plass. 

Som den systematiker han var, kröp han meste de len av tiden omkring på Flåten for å hoklc blodomlöpet i gang. 
Men det som fylte meg med serefrykt, var at han etter frysende, gjennomvåte netter hadde viljekraft nok til å ta 
klrerne av seg for å tprke dem, når det var li tt blek sol over havet. Det var i de förste dagene av mårs. Da han ble 
fisket opp, var han stygt medtatt; etter hva sykepleiersken fortalte skulle hanegentlig ha dödd, men gjorde det 
ikke av en slags blid stedighet. 

Nylig traff jeg ham igjen. Han gikk på gaten, ettertenksomt, omhyggelig kledd; han trakk litt på den ene foten. 
Han hadde mistet en stortå, og det, forklarte han meg, var i grunnen en lykke da den alltid hadde plaget ham ved 
å stikke ut gjennom strpmpen. Han fikk massasje, og om få måneder ville han v re re helt all right. I mellomtiden 
aktet han å begynne på engelsk styrmannsskole. Det var i kk e så lett med språket, men nordmenn hadde gå tt 
denne skolen för, og det var dem som hadde gått ut som nr. 1, tilföydc han, beskjedent og samtidig litt truende. 

Jeg spurte om han i kk e hadde fått nok av sjöen. 

Han stirret uforstående på meg. Han var så ung, så full av trygghet. Han hadde engang övervunnet Atlanterhavet, 
og det hadde hare kostet ham en tå. 

Den andre som jeg vil fortelle om, er over femti år; förstemaskinist. Skipet hans krigs förliste for to år siden; han 
hadde vasrt på hospital siden da. Han får gå oppe et par timer hver dag, men han lå da jeg var ute hos ham. Rundt 
omkring i sengene var soldater med bena heist opp i strekk. Han var en stor kraftig kar, ansiktet var tungt under 
det grå, tilbakcströknc håret. .Skipet hadde gått på en mine eller blitt toipedert, han vet ikke. Han husker bare at 
han stod ved akter-masten; for han skulle ta opp en antenne til radioensin. Så flöy han til vasrs. Etter liva de 
overlevende sa ved sjöförklaringen, var han omtrent 70 meter oppe I luften, og gikk i en bue omtrent 125 meter 
til sjös. Han ble tatt opp av livbåten; begge bena hans var smadret, men han merket det ik ke straks, for de var 
dauslått, lkt var i desember måned. Styrmanden hadde fått kjevfrbrudd på fire steder; men han ble tvunget til å ro 
for ikke å fryse i hjel. Bysscgutlcti hadde fått hele baken revet opp, så lepen hang ned på halsen; en av de 
halvnakne fyrböderne bandt den opp på ham, med singleton sin. Når de var svette eiv å ro, satte de seg bort til 
maskinisten og gned seg opp til ham, så han fikk lcgcmsvarmcn deres. Etter ti timer ble de ta ti opp. Då 
hospitalet fortalte de meg at det var hare en plage med denne pasienten; han snakket hele tideti om at han skulle 
til sjös igjen. 

f snart to år hadde de operert på ham; det er dype furer av lidelse i ansiktet hans, men öynene er utålmodige; hva 
biir det til? 

De har satt inn pläter i benet, de har skrapt bort det som var dödt. felt inn bensplinter fra armen og et ribben, men 
det satte seg verk i såret, og tuberkulose, og så var det på bordet igjen. Men nå er det höyre benet helt bra og 
venstre er pä god vei. og lregene ster han tår konime til sjös. Han fortalte meg alt dette, og også hvorfor han 
tilfreds liar gått gjennom alt: han har noen hjemme, de har det ikke godt nå, men endag skal de få det bedre, og 



han hjelper dem ved å se ile. Like over jul regner han med å vrere til sj0s igjen. 

Disse mennene, den gråhårete maskinisten og den unge Haugesund-matrosen, står ikke alene. De er hare to bian i 
Atlanterhavets ukjente soldater, vår hasr som har .sine sårede og d0de, men som ikke I ar seg slåYLYGE R LEI 
REN ITORONTO 

6. desember J941, 

Så underlig det var å sirte på toget og suse vestover de kanadiske slettene mot en ukjent by — tusen mil fra 
Norge — som skjebnen har valgt ut til et hjemsted for norsk frihets vilje. De kom seg ut av landet, disse unge 
nordmennene her, de seilrc over Nordsjpen, Atlanterhavet, Svartehavet, Det indiske osean, Stillehavet — med 
anlppssteder fra Grpnland til Cape Town, og strpmmet sammen hit med elt eneste mål: å gj0re seg iortjent til 
samferdsmidler som hurtigst mulig kunne bringe dem lijem igjen: jagerflyet og bombemaskinen. 

Mens jeg var i Toronto, opplevde jeg et m0te mellom nordmenn, som jeg aldri vil glemme. Et norsk skip, 
skrammet og arrct fra Atlaiiterbavsslaget, skulle passere byen. Toronto bystyre 0nsket å gi disse mennene fra 
havet en re re smolt age Ise på rådhuset. De norske flygerne, over et halvt tusen av dem, marsjerte ned på 
bryggen, med militrerorkester 1 spissen, og noTsk flagg og f a ne vakt med hvite hansker. 1 givakt stod de da 
skipet gled inn.Under knurrende protester ble mannskapet dradd nedover landgången, og förmådd til å gå opp i 
bil ene. De kom som de var, matrosene i arbcidsklrer, fyr b0t erne halvnakne med sve ti ed uk rundt halsen, de 
strpk med tvistdotter i iteven over grimete ansikter — der de kjpne oppover, omgitt av cn rer es vakt av fem h 
tindre norske f] ygere. 

Uet var luftens og havets soldater som mpttes. Flygerne ville takke sjpfolkene for at de hadde falt redskaper: det 
er for de pengene som sjpfolkene har seilt i tin at Lille-Norge er bygd og norske fly er på vingen. Og det var 
samtidig den uprpvde ungdommen som i ydmykhet ville hylle veteranene fra krigen — de femogtyve i nseri 
sjpfolkene med deres tu sen falne — mennene fra brennende lankbåter og fra flåtene tue i Atlanterhavets 
vinternetter, de som hadde vist at de stråk k til. 

Siden var karene fra skipei flygernes gjester nede i leiren og oppe i luften, alle fikk fallskjermen bundet pä seg og 
ble ta LI til vars, flygerne avla liksom prpve med en interessert fyrbpter eller matros som sensor bak seg. Da de 
kom ned igjen, var sjpfolkene vel tilfreds. De fikk vi te at det fprste kullet allerede var i kamp mot tyskerne, snart 
skulle disse fplge etter. 

Det var godt, Karene fra skipet syntes at de hadde noe igjen for slitet sitt. 

Her i Toronto så jeg en dag en gave som flygernevåre hadde fått, en liten gulnet silkefane, underlig rprende og 
fjern, som tonen fra et gammelt spinetti Fanen var g i tt til fly gerne av en ung kanadisk bege. Hans far ble 
gassforgiftet under den forrige krig, og gutten ble oppdradd hos sin mors slektninger hjemme i Norge. Da 
pleieforeldrene dpde, arvet han dem, også denne fanen, som i generasjoner hadde vant i slekten. Den var båret i 
det fprste 17, mat toget som overhodet har gåit i Norge, på Eidsvoll i 1827. På den ene siden er malt en vi'U 
norsk lpve mellom to små norske Elagg, på deri andre siden er det med omhu brodert: Eidsvoll 17. mai. Den er 
laget i fellesskap av to spsken, en tolv årgam mel pike som har sydd den, og en nittenårig student som har malt 
den, Camilla og Henrik Wergeland, 

Eanen hadtie vasrt i Toronto lenge fpr fly gerne kom. Den hadde liksom ventet på dem, og de kom og hentet den, 
med rettens grunn. For mange av disse unge men-iiene skal kanskje vise seg som ik ke ringere kjempere for frihet 
enn barna fra Eidsvoll prestegård.BLANT NORSKE JAGERFLYGERE 

IS. upril lSi'2. 

Når en står en av ri isse vak re vårdagene nede ved Kanalen, kan en hpre, time eiter time, en dur av usynlige fly 
oppe i himmelen, og ekshaust-shipene ligger igjen som splvlysende makrcllskyer. Ett må tenke på andre sol skin 
nsdager, da luften over de grpnne hakkene lier var fylt av motor drpn n, den skinnende september 1940, da de 
britiske jagerflygerne tok kampen opp mot den tyske övermakten som i bplge etter bplge veltet seg innover 



kysten; da den engelske ledelsen kastet inn alt, og da menneskelig mot reddet en verden fra fortvilelse. 

I dag går angrepet den andre veien; i dag er det jagerflygerne fra pya her som går til offensiv mot tysk-okkupert 
Europa. Det er også norske fly gere med blant de usynlige der oppe; de har skutt ned tyske fly; og de har selv 
lidd tap. 

Men stor parten av våre flygere er andre steder i Storbritannia. De har vakihokl over et stykke av kysten og over 
konvoiene som går forbi. De Fpler at de ikke er ta«t i bruk; det er et annet angrep de venteipå. Men gjennom en 
lang mprk og våt vinter er viljen og dyktigheten i kk e et pycblikk blitt slpvet, eggen er like kvass og blank, 

En regnfull forblåst tike var jcg oppe hos den forste norske jagervingen, De lå i et nakent, goldt landskap; det 
eneste vak re var arbeidsstedet deres, himmelen, aliud hendelsesrik med skydrift og mprk c, med va; te og regnbuer 
og vel dige sp y I er av lys. 

De var reist hjemmefra langs alle verdens ville ruter, forst til Toronto, hvor jeg så dem i trening, og siden i 
konvoi over Atlanteren hit, det s is te stoppestedet for Norge. Flere kommer etter. 

Det er blitt en lidenskap, ja en besettelse for norsk ungdom å komme inn i flygevåpenet; jeg har sett dem slokne i 
ansiktet når de ikke l ikk slippe til. Det er selvsagt en glans over dette våpenet som er så nytt og dristig; men 
förklaringen, tror jcg. går dypere enn det, 1 april dagene hjenmie i Norge gikk de fleste av oss med en rille og en 
neveftill med patroner; det var så maktesfost. Mange som var for unge til å stå i nasn avdeling, hadde enda 
mindre, sine tomme hender. Det Lyske luftvåpen s hefter kunne vtntic scier etter se i er over de små hvitmalLc 
trchuscnc som stod og lyste i midnattsolen. 

Vi som drog ut, ville bryte denne avmektigheten i vårt eget sinn. Vi ville skaffe oss makt: og ingen enkelt soldat 
har slik makt som en jager fly ger. Han presser 

7 — GrSc*. Finfintpå en knapp, og 8 maskingevasrer gir ild; kanskje har han kanoner. 

Hjenmie var ett mask inge va: r en gave for en flokk soldater; lo mann slet oppover bakkene i snplpy singen med 
det. Men flygeren har 1260 hestekrefter til å b re re sitt mylder av våpen der liv or han vil- Det er han, han alene, 
som på 1 lOcn sekunder kan brenne lps tusener av skudd, 

En hpy militrer sjef har selvsagt sforre makt, men han må betale den beske prisen; han må ofre andre. Jager 
flygeren betaler hare med seg selv; han er krigeren, i haus blaukhet og renhet. 

Det ville v re re umulig å gi en felleskarakieristtkk äv de unge norske jager fly gerne. De har så mange färger, fra 
eventyrlyst til seig besluttsomhet. Men det slo meg hvor deres vurderinger var preget av deres yrke. Ikke av 
voldsom pågåenhet, for det hprer maskinen til, ikke flygeren. Det som krcvcs av ham, mesteren over detLe 
våpenet av hastighet og stål, er å vasre uendelig lett på labben. Slik var de også når (le snakket, avventende, 
folsomme, mildt skeptiske; i kk e uoc eventyr. 

Dagens hendelse på flyge pl assen lier var når det ljomet gjennom hpyttalerne utenfor bygningene, inne på 
rommene; Seram ble! av gårde! 

Trolig var tyske fly i nrerheten. På femti sekunder var spitfirene luftbåret, flygerne hadde sittet rundtovnen inne i 
valthytta si, med flygehjelm på kodet og sennepsgul svpmme vest rundt brystet, pvatci og lest. På veggene var 
billeder av ting de i kk e kunne få: magasin utklipp av pene piker og gi Isser te, fargeglpdende fremstillinger av 
forskjellige frukt sorter, tomater, ananas og appelsiner. 

Hyt ta sar tom f0r ropet var d0dd hen, men bakke-pcrsonalet var de Tprste som i sprint var nå rid fram til 
maskinen og hadde fått den startet. Flygerne sprang opp i cockpiten, hektet fallskjermen på, kjprte den dinglende 
stikkontakten fra hjelmen inn foran seg, så telefonförbindelsen var klar, og r0k til vasrs, den ene etter den andre, 
ile suste over oss i formasjon, skulder ved skulder. Det gikk så hurtig, Jik et sverd som fl0y opp fra skjeden. 

Tilbake ble bakkeper sona let. Mange av dem har si kk ert en gang fok bitterheten over at de i kk e kom til å v re re 
blant de få som ble fly gere. Men tle er forutsetningen for alt. Det finnes i kk e et fly i verden som krcvcr en slik 



kyndighet og omhu i vedlikehold som en jager. Derfor er de og den spesielle flygeren som de har ansvaret for, 
blitt en samme ns ve iset kam etat gr tippe, hvor han som går opp, er eksponenten for alt det som de andre kan og 
vil. 

lfrter en times tid kunne flyene ventes tilbake, Der kom del Karene på bakken fikk hurtig kikkerter fram. hver 
klynge stirret nidkjasrt pi den vesle prikken som de straks visste vat deres fly. Hva så de etter?Hvert 
maskingevasr i vingene har et leri etsstykke klistret over munn ingen mot vind og vasr. Nå så de om disse pl aste r 
lappene var spnderskutte, kruttsvarte; cia hadde flyet vasrt i kamp, og da syntes disse karene fra Norge på den 
0de forblåste moen etsteds i Storbritannia at de var kommet ct stykke nrermere hjem. 

En gang om uken hadde soldatforen ingen mpte med föredrag, avis, underholdning. De bad om jeg ville skri ve 
en sang for dem; 

Vi fhgesoldMer som aldri går opp og ikke hur vinge på jåkken, vi sliter meid mol or, med våpen og «kropp» til 
flyet står trimmet på bakken. 

For han som sluil kjempe etsteds i det blå må vite at oss kan han stole på! 

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, nled det (år vi bakkefolk trpstes. 

Vi er de ukjente. Det vi sår, skal oppe blant skyene hpstes! 

Vi takkes for slitet vårt tusen f old når jageren tumler t seiers-roll! 

Som himmelens kamper av solskinn og regn gir - grpde til jorden der nede, skai flygerens strid gjennom 
himmelens egn gi jorden tilbake detu glede. 

Del håp som blir plpyd i en Spitfires spor skal bplge som frihet på hjemlandets jord!MED 
KYSTKOMMANDOKNS KAMPFLY 

n.—23, april 1M2. 

Det lie ii ti te of te i den tiden da jeg var sarnmen med de norske jagerfly ger ne a t de så med utålmodig 
misunnelse på de engelske kameratene som strpk utöver havet i sine bombemaskiner for å gå til angrep på 
tyskerne i Europa. Når de ko in i ilbake, var flyene ofte skrammet etter kamp. 

De unge nordmennene var syke etter å få vare med der ute hvor det skjedde noe; på fridagene sine tagg de om c 
11 plass ombord, som ekstra mask i uge v re r-skyuer. 

De fikk alltid avslag. 

De var for verdifulle, for kostbare liv, Vårt folk har sait store summer inn på hver enkelt af disse guttene; få 
vitenskapsmenn som for forskningens skyld har dradd fra universitet til universitet i utlandet, har i hele s i tt liv 
kunnet bruke så mange penger på sin utdannelse som våre jagerflygere i lppet av ett år. Skole-materiellet er så 
dyrt* Vi andre har brtikket en griffel, sk revet ut et par skolehefter, kjppt noen lrercbpkcr. Men flygernes 
skolemateriell er kostbare maskiner somkjorcs i filler, uten noen som helst sorg, fordi det er prisen på å kere seg 
selvstendighet og dristighet, Disse mennene har ik ke rett til å ta uvedkommende chanser, de må vie seg 
utelukkende til sin dyrekjppte spesialitet* risiko. Derimot var det en mulighet for at jeg — i hvis militasre 
utdannelse overordentlig rimelige belpp er investert — kunne få bli med på eu tur. Etter meget slit fikk jeg 
tillåtelse. Jeg var med kyst-kommandoens fly. 

Denne avdelingen av den britiske luftstyrken har to a nsi kl er; ett möt vest, mot Atlanterhavet; ett 0stover mot 
fiendtlig skipsfart langs tysk-okkupert Europa, med speiding, bombing, torpedering, mine utlegg in g. 

i idligere hadde jeg vasrt på en fjorten timers patrulje med en S underland ilygebåt ti to ver Atlanterhavet; denne 
gängen bar det pstover. Hvor vi var og hvilken oppgave vi hadde, kan jeg ikke forteile om. 

Jeg kan hare prpve å gi et glimt av den verdenen som lever bak de knappe kommunikeene. Jeg synes jeg kan lese 
meldingene på en ny mate. Jeg kan se dem som menns ansikter. 



lin dag meldte jeg meg ved en av kystkomman-doens stasjoner, en aerodrom med flere ttisen mann. Den 
wingcommandcren som jeg sasrlig skulle oppsdke, vat' visstnok ikke til stede. Jeg satt da og ventet noendaget i 
en stol urne i messen, fra morgen til kvetd; jeg var redti for at mitt navn skulle ropes opp i hpyttaleren og at jeg 
skulle gå glipp av nocr hvis jeg gikk ut. 

Fly gerne satt i dype skinns toler bak en avis, små-sov litt, spil te kanskje et spill hvor de skjpv noen halvpen mer 
bortover et bord og merket points med ct kritt-stykke. Snart var de mange, snart få, de gikk og kom stille, med et 
vennlig nikk eller et par ord. Om kvelden satt de og pratet dempci en liten stund med et öl kr us ved siden av seg 
på gulvet. Det var i kk e noe tegn på at de flpy; de kom aldri i flygeutstyr, bar aldri et vasr med seg inn av ting som 
var skjedd. 

Det vrerelset hvor jeg sov, var ellers bebodd av en fly ger, som nå var på kursus. Han hadde et bitte Jite s0lv 
krusifiks over sengen; ham syntes jeg at jeg kjente best. 

De andre var så fjerne; det var liksom ingen opplagt sammenheng mellom dem og bombemaskinen«? som dr0n 
net dag og nat t oppe i himmelen og som suste, lik hvinet av et sagblad, over taket. Men en kveld fikk jeg beskjed 
om å holde meg klar, og sulen skjpnte jeg alle ting bedre. 

* 

Jeg ble purret utpå natten og famlet meg ut i det s var te vårmprket. 

Vi fi kk rigget på oss seletpyet til fallskjermen; selve skjermen, rullet sammen til en hard putc, tok vi medi 
hånden, ferdig til å hcktes på, Uf.cn på hadde vi sv0mme vesten med en liten flaske med komprimert inft, som vi 
skulle knuse om vi kom i sjpén. 

Vi kl0v opp i en lastebil og kjprte utöver aerodromen. Vi gikk ombord 1 flyet, en svasr bomb ernas kin, og ventet 
på stai tul inu tiet med drpnnende motorer. Så jog vi bor tovet og var 1 ullhåret. Over en blå skybanke stod en gni, 
klar bi mm el stripe med nymånen og en stjerne i. Det begynte å lysne, og med dagen kom tåken. Den r0de disete 
solen ble til en blek lysskive som vi dét seg ut 1 skoddehavtt, blaffet og skrumpet .sammen til et matt I i Le splvs 
pc il, som forsvant. 

Jeg satt ved siden av fpreren på annenflygerens plass. Han var hollender, bred og kraftig, i pjekkert og kvit 
genser. Jeg tenkte det er et slektskap mellom oss og hollenderne; begge er vi hjemmekjasre og ver-el ensom se 
ilende; i sjomannssttiene i våre land er det svibel i vinduet og seilskute i flaske på veggen. Begge er små nasjoner 
som har gitt noe til verden som åndsmakt, og vi er frihetselskende. Hadde vi cl t ker, .skulle i'i også i ny og ne 
sloppet inn havet istedenfor fienden. Deres folk har et godt valgspråk, velegnet for denne tiden; je maintiendrai, 
jeg holder ut. 

Det er mange nasjoner under våpen 1 dag i Storbritannia, og hver mann b turer med seg sitt lands skjebne: 
fangeleirer 1 Holland, gissel mord i'Frankrike, tortur i Norge, massakrer i Polen og Tsjekkoslovakia,Alle 
sammen har vi av tyskerne bert en ny slags geografi, den er brent inn i oss. Vi kan vår lekse. 

På pjekkerten hadde flygeren site emblem, en fabel-fugl, en k rys ning mellom en albatross og en svane, Med 
holländsk ulyst til å ta for sterkt i kalier de denne gylne Ujempefuglcn for en finke. I)et er tegnet på den 
fevdigtndanncde kampflyger; «lian har fått sin finke,» sier de. 

I tåkeslpr drev regner mot flyet. Jeg gikk rundt og så meg om. Fortit 1 milten hadde navigatpren sut lille elegante 
arbeidsrom. I en miniatyr skinnstol satt han ved et baby-bord og utfprte sine beregninger; alt var av glass, taket, 
veggene, ja endog gulvet. Når ban så ned, kjprtes sjpen og sky ene som en endelps film for hans 0yne. 

Bak fpreren satt radiotelegrafisten. Når de snakket sammen* var det som metallstykker sprang ut av munnen 
tieres; i motorlarmeti var dette alt som var igjen av den menneskelige stenmie. 

Navigatpren kom opp og tok min plass ved siden av fpreren. Vi var framme ved operasjonsfehet. Sammen med 
radiaskytteren gikk jeg akter inn i den store kabinen, til maskingevasr ene. På gulvet stod lo gule skrin som 



kakcboinmer fy 11 med hjortebaikek Det var brevduer. Om ulykken var Lite og flyet gikk i sjöen, ville duené 
muligens komme seg ut og fly hjem til dueslaget så signalklokken kimte.Helt akterut i kabinen kunne jeg se lo 
ben; men når jeg stod og så ut glaskuppelen over min plass — sekstant hvelvingen hvor observasjoner bl ir talt 
sasrlig om natten — kunne jeg sc överkroppen til aktersky tieren. Han satt i sut roterende gktsståm, fjernt fra alle 
oss andre, alene med sine maskingevrerer og himmelrummet. 

Fortn skimtet jeg ryggen til navigatören, og ct glimt av flygeren. Han hadde sin oppgave som jeg i kk e kjente tik 
Selv ble jeg her i kabinen, dette rare r.prkc-loftei som den rå morgenen strök igjennom, og stirret etter tyske 
jagerfly som ikke kom, med et maskingevasr ved albuen og en duc som kurret, ved folen, 

* 

Det kl avnet på tilbaketuren. Vi flöy over skyene, hvite cndclösc snö vidder i påskesol, med blå .s0kk ned til 
dalene. 

I dag gikk tyskere på jöklen og under 11 all i ng-s kar ven. Hvor glad tig stolt vi var engang ovev å vise landet 
vårt fram til utlendinger. Etter ct par års besök av tyskerne er det eneste synet av norsk landskap som vi unner 
dem, blitt det glimtet av fjell og hav som kan gjenspeiles i to brustne öyne, 

Vi er i kk e lykkelige ved a ha blitt slik; og ofte kan vi med asrlig vilje tenke på Tysklands skjebneetter nederlaget 
— hvordan den må bl i, så i kk e verden skal forgiftes av hat og hevn. 1 mellomtiden skjöter tyskerne på sitt styre 
over Europa med tortur. Var tiet i kk e på ti de at i kk e bare vi, nten også tysker tte, tenkte litt på deres sjels frelse? 

Radiotelegrafisten vakte nå rundt en grå blikkboks til hver av oss. I nu i var en grönn termosflaske med varm te, 
tioe ni.ste og det störste under av alt: cn appelsin. Man må så å si v re re mannskap i et bombefly for å få cn 
appelsin i dag. Den var for sjelden til å kunne spises. 

Flygeren koplet over til selvstyrer, vi satt i solsteiken som mot en hyttevegg; vi kunne i kk e snakke sammen, men 
var henvist til vennlig mhuikk. 

Vi kjörte ut av skyeitc, under oss var stille knall-blå sjö. Det var som cn påskereise fra fjellet ned til vår ved 
fjorden. Snart så vi egne kon voter, med hvire drager rett til vrers. 

Vi flpy innover land mot flyge plassen. Det var syv-åttc bombemaskiner i luften, som skulle lande för osv; de 
kom også fra langferd. Vi gikk inn i kpen; så var vi framme- 

Tolv timer senere gikk vi igjen ut. På tty skulle vi det som med det ene ordet kalles: oufr, Jeg var glad ved å få en 
rhatise til. men i kk e så glad som förste gängen. Lang! det fiendebesatte landet hadde jeg hatthöve til å Fundere på 
hva Mc sse r sch mi tt-jage re susende til angrep måtte bety. Etter dette sekundets hemmelige overvinnelse ved å 
motta innbydelsen, forsten! jeg i ydmykhet det. söm kreves av flygerne når de tlag som natt, uke etter uke, måned 
etter måned, må gå ut til en uviss skjebne. 

Vi gikk opp midt på natten, l’å begge sider ute i mprket gi ödet den röde ringen av ekshausten fram under 
motordekslencs svar te stålhjelmer. Grönne nord-lysstråler skjöt opp i den kalde aprilnatten. 

Fpreren ved siden av nteg var en ung offiser, barhodet, i ny presset uniform og sorte Iakksko. Det var som om 
han kom fra kadcttball og kjörte Ut til et vakkert sted for å se på soloppgangen. Han presset på den röde knappen 
i rattet for å pröve sine maskingevasrer, det språket av gule gnister ut i natten. Krutt-stanken drev om oss. Han var 
full av iver, to dager för hadde lian mött en Heinkel, rört ved knappen og sett Fiende flygt gå ned gjennom 
skyene med rök fra motoren. 

Vi var over, utrettet det vi skulle og drog tilbake igjen. Jeg fikk min appelsin nummer to. 

Det var blank dag da vi nådde hjem til stasjonen. Da motorene stanset, var det förste vi hörte en lerke som sang i 
sol glit ret mens den steg. 

*jeg var tilbake igjen i messen. De stillfarende mennene i sine blå uniformer satt i ski nns toler og spilte med 
halvpen nier som fpr. Men nå kjente jeg dem bedre. 



jeg hadde sett dctn, når de kjprte i m0rket på lastebilene utöver til flyene og når de hoppet grimete og siitte ut av 
maskinene ved hjemkomsten. De stakk iunom totnmene sine, badet og byttet, så gikk de tilbake igjen Ltl 
fellesskapet, som out de bare hadtie vasrt ute på grasbakken og trukket litt frisk luft. 

Jeg så igjen gruppekapteinen som i ny og ne pieide å komme iimoin et pyeblikk og legge sin lue med gull- 
lattrbasrene fra seg på mahognibordet i hallen; han hadtie vant til siede tia vi drog av gårde om natten, og den 
kamuflcvtc bilen hans med ham selv ved rattet rullet opp ved siden av flyet vårt, fpr motoren var stanset da vi 
kom igjen, lian våket over alt og alle. Nå hprte jeg om den vving-commanderen som jeg skulle ha meldt meg for, 
han var reist dagen for jeg kom. Den siste meldingen fra ham var at han gikk til kamp mot tyske tly som angrep 
et norsk skip. Han var ikke kommet tilbake, 

jeg hadde lrert hva det bctvdde når ordren kom i hpyttaleren at rednings flyet skulle tit, og den knallgtde 
flylcsekken med fprstehjelpsutstyr, vann og mat, hvortil en stang med et lite flagg var festet, ble håret ombord. 

NI var det hendt som vi skulle hore senere ikringkastingen: «Fra disse operasjoner vendte et av 

våre fly i kk e tilbake.» 

AU gikk så dempet for seg. Det var ingen utslag av fplelser, det var best slik. Det var som en dis lå uver ah, ved 
samvasrets vennlige fjernhet; inne i den kunne ansikter de holdt av, forsvinne, og nye kunne komme. Her var den 
milde formen for ukuelighet, som det britiske flygevåpen har mptt denne krigen med. 

Ukueligheteu er kjcmen. Ingen er dristigere enn disse tinge flygerne- Det vet verden, ingen er mer parat til å 
presse angrepet igjennom, ham re hardere, våge mer, miste mer. 

Vennlige går de til sin skjebne. 

En seier har vi allerede vunnet i denne krigen: menneskene vi får lov å kjempe sammen med — fra Europas 
fangclcircr til det frie himmelrummet, 

Mot, offervilje, godhet er ingen dåiiig begynnelse til den andre seieren.FLAGGET 
7, nmi ftDSf. 

Etsteds i Storbritannia ligger en norsk kystkom-1 nandostasjon. Utenfor på vannet duver de mektige flyene i sine 
rode bpyer. Inne på land mellom det fine grpnne bjprkelauvet lyser det blåveis blått to steder oppe i 
bakkcsk rån ingen, fra krage ne på norske gaster som går vakt. Over huset smeller det norske marine-flagget i 
vinden sammen med det britiske f lyge vapnets lyse blå. 

Alle er norske her, selv den vesle skjekten som Jigger ved bryggen; den brakte i sin Lid fem mann over fra 
Norge. Den kalles «S0rlandsjomfruen». 

Det er amerikanske Ca ta lina-fly som nordmennene bruker. De har en svrer aksjonsradius. DeL fortelles at da 
den f0rste Catalinaen kom flyende hu fra Amerika, kj0rte beminbålen straks opp til siden for å fylle. Sjefen på 
Catalinaen mrelte da: «Di? Vi skal i kk e ha noe bensin, Vi skal bare tilbake til Amerika, vi.» 

1 den siste tiden har jeg vant med de norske flygc-båtene noen turer, nordover på vakthold over konvoiene. 
«Sprlandsjomftuou» tar oss ut til flyet, mannskapet, åtte mann, skrcvcr ombord. Presenningene slites vekk, 
fortpyningene slippes; med drpnncndcmotorcr kjprer vi bortover. Det er et belt faitpy vi er ombord i, så det h0 
ver godt at det er flygende sjpfolk som håndterer bålen i strommen og sjOcnc. Ropet ko mm er: «Klar til å gå 
opp,* og i en durende sprengende lyd av stål som dirrer gjennom kroppen ti mes vis etter vi er i land igjen, med 
sprut av sj0 som veher over glasskuplenc, jager vi til vrers. Så seiler vi rolig, med en langsom styrke, gjennom 
luften; vi har mange, mange rimer foran oss. 

Kanskje er det kvelden når vi går ut. Jeg sitter akterut med maskingevasrsky ttern c i det glassrommet som kalles 
blistret. På hver side er det en kuppel som kan svinges ned, så maskingevrerene står frie: himmelrummet tordner 
nedover oss. Det er kaldt, så vi er klcdd i i x>l aru tstyr. 

Det kan v re re en underlig trolldom en slik natt over havet. I vest er det ennå en slags velkjent skjpn nhet med 



solnedgång og gu lisky er; men i 0st er det et skoddeblå tt tomrom hvor månen står som en bitte liten r0d klode, 
fra tider f0r oss. Så blekner den, og bi ii måne over hvite skoddebanker. Avgrunner åpner seg nedover som til 
svar te fjellvatn; undertiden går kl0ftene i tåken langt ii in over som om m0rke floder rolig gi ir mellom månelyse 
poppelskoger. Det blåser opp, månen jager gjennom ville sky er, det er som en hvil fakkel står opp fra propellene 
i måneskinnet, som blekt flommende kvfnnchår.Inne i flyet gj0r mennene sitL arbeid, brpler av og til noe til 
hverandre. De to fprerne sitier side ved side; bak dem arbeider radio-telegrafist og navigatpr. Navigatpren er på 
faiten hele tiden — atten-tyve timers arbeid i ett kjpr, kanskje mer, det får ikke hjelpe. Det som lian fprst og 
fremst må ha tak i for å holde rett kurs, er vinden, vindstyrken, vindretningen og vinden skifter med hpyden. Han 
Lar driften hvert kvarter; 0111 dagen har han skum ska vlene å gå etter, og måler driften med bombesiktet; er det 
blikkstille, hiver han ut en aluminiumshontbe, og det hvite pulveret på sjpen bl ir som en kunstig skavl. Om 
natten smeller han en fosfor-bombe utöver havflaten, llercgningene korrigerer han med stjcmcobscrvasjoncr, som 
ombord på cl skip. 

Ut på natten får vi noe varmt i livet; vi har primus ombord, det bl ir kaffe, suppe, stekt flesk. Er vi langt til havs, 
tprner én etter én inn en times tid, det er fire kpyer i kabinen. Et par mann sjuer inne i mprket med oljcsvaric fjes 
og roper til hverandre. Kanskje prpver vi snakke om en vi holder av, vi viser hverandre det fotografiet som vi 
alliid baner med oss. Når vi ser opp, henger to skosåler over hodene på oss; det er sjefmeka-nikeren som sitter 
hpyt oppe, majestetisk og urprlig, og avleser sine visere. 

Det er en vidunderlig fole he av trygghet ombord på en slik norsk flygebåt; de kan jobben sin til bunns, mennene 
her, og har den rolige sikkerheten det skaper.Meti det dypeste inntrykket av dem er den ilden som brenner i dem, 
i sjefen og hver eneste mann. De er i kraft av sitt vrke de lange seige limenes menn, men de er også bl i tt kampse 
kundenes. De fpler det hvilelpse ansvaret ved å ha få tt tlet som de hjemme ikke har: våpen. De vil takke for det, 
gjerne med s i tt liv. 

De kjenner så bitterlig vel det som våre hjemme må lide; men de slipper de uvirksonmies smerte, de er beskyttet 
av sin egen handling, egen fare. De kan le. Den eneste sorgen som de ikke kan verge seg mot, er tanken på i kk e å 
ha fått gjort nok. 

Den korte natten er over, den lange dagens vakthold over havet begynner. Til slutt, med ansiktene grå og slitte 
settes kursen hjemover, vi ser flagget på stasjonen, det grpnne slpret over trrerne, noen vifter til oss. 

Del har vant en slags ventetid for dem som er tilbake; det kan skje så meget; den sis te Catalinaen som jeg flpy 
med, har et ferskt huli i vingen. Et tysk hurtiggående sjpfly angrep den ute i Nordsjpen, men nordmennene gikk 
på og smelte lps, og tyskerne tok flukten. En ting vet jeg: skulle det verste hende, var en her ombord i godt se 
Iskap, 

Vi går ned, «Spr lands jomfruen* henter oss og bi luger ut igjen bakkepersonalet som tar hånd om flyet og gj0r 
det fer dig. Vi andre stuper til k0ys. Det er fireogtyve timer til neste gang. 

En tur jeg var med på, står alene, skinnende, blantde andre. Den vatte bare noen B timer, men jeg bl ir aldri 
ferdig med den. Den gikk. hjemover. Det var en rekognoseringjtur langs Vest-N orge, over leden. 

Jeg stod bak flygernes plasser da jeg visste at vi måtte nrerme oss kysten. Det var gratt vasr med drivende sky er; 
de fonn et seg til landskaper som lignet det jeg skulle se, og ble borte. Tål slutt steg svarte klipper opp av li av et 
med hvitt skum drivende om foten, trossig og majestetisk, men da vi kom nasrmere, var det som trasr med mprke, 
fine, åndeaktige grener stod og suste f0r alt lpste seg opp og drev som tåkeflak omkring oss. Så med ett var vi ute 
av sky ene. Sjocn lå grå og klar, og langt inne lå landet. Jeg så Norge. Fjellene. De var så blå. Far gen i denne 
kystlinjen grep meg så underlig om hjertet, den var som blåtpy bleket og skört og slitt, men så ren, så stolt i sin 
renhet, som fra et strevsomt hjem. Så kjaerlig-blått, så npysomt-blått var laudet der inne. 

Vi strpk innover, over de förste grå skjrerene hvor sjöfugl flpy opp. Men det er bare oss! tenkte jeg. Vi gikk 
ganske lavt over 0yer og sund, noen meter over knauser og hus og brygger og båter og mennesker. Det var som 
flygerne ville at vi skulle få stryk c hånden over landet vårt og leve biam menneskene der nede, mens vi fl0y 



forbi. 


Jeg gikk akterut til blistret for å se bedre. Glassku piene var vrengt ned, så maskingevasrene stod frie ut i den 
åpne susende luften. Det er for lavt underkuppelen til å stå, en må ned på kne; mask inge vad skytteren knelte alt, 
flva var det han holdt i hånden? Det var et norsk flagg, ikke et tpyflagg. for det ville blitt revet i filler 
pyeblikkelig, det var et blikkflagg, malt med kjasrlighet hjemme på stasjonen- Han viste det fram, urprlig og 
stiiTende, til landet der nede; og menneskene reiste seg brått opp i de små fiskerbåtene eller de sprang bortover 
svabergene, som for å fplge oss. Aldri har jeg sett noe skjpnnere enn dette malte bl ikkflagget, og dette lyset av 
lykke og smerte på ansiktet hos den knelende mannen som holdt det, og gjcn-skjasret hos menneskene der nede, 
så dyrebare hver eneste ukjent av dem, i det steinete, elskede landet vårt. 1814 — 1942 

Tale ti. mai 19i2 ved en norsk kystkommandoaliujoo, for norske fhjf/erc og deres gjester fru den norske marine. 

Det har, tror jeg, il dr i vasrt en generasjon av nordmenn som liar kunnet forstå 17, mal 1814 som vi. Krig og 
storpolitikk veltet den gang innover landet; vi i dag kan fp le den sit nasjonen med våre s inn og våre nerver. 

Det som skjedde var: Stormaktene England, Russiand, 0sterrike, Frcussen, sammen med Sverige, holdt på å 
tilintetgjpre Napoleon. 

Danmark-Norge var på den tapende side. Den seirende stormaktshlokken overleverte vårt land til Sverige som 
lakk for hjelpen. 

Da reiste nordmennene seg mot det overveldende triumferende Europa og sa nei. De erklrerte seg som et frkt 
land, med egen konge, ferdig til å slåss moc dem som kom, 17. mai 1814 vedtok de en grunnlov, kanskje den 
frieste i verden. Fqr et mot, foi en tross Og åndskraft i dette vesle ensonmie folket mot et forenet 
Europa!Nervekrigen satte inn og til slutt krigen. Nordmennene sloss i 17 dager og ga opp overfor Karl Johan, en 
motstander som viste seg hpysinnct; hvor det virker i dag som et eventyr! Vi beholdt grunnloven og vår indre 
selvstendighet. 

Etter krigen kom oppgjpret — selvfplgelig. Den norske riksrett dpmtc vår pverstkommanderende, general 
Stafieldt til dpden for unnfallenhet. Med rette eller urette skal jeg ikke kunne si. Han ble benådet av seierherren 
Karl Johan, som altså hadde nytt godt av hans e v en tueile forspmmelser. 

Det er mange andre ting som plutselig interesserer oss på en ny må te i dag. Vi som har sett den norske kirkes 
motstanrl i dag, fpler oss nasrmere knyttet enn fpr til Bergens bispen Nordahl Brun som preket motstånd og 
uforsonlig krig framfor å fire en tomme på vår rett, vår vilje til rett. 

Vi som har opplevd Nordsjp-skpytenes vidunderlige fri li c issaga, ser i et nytt lys dikteren Bjerregaard som 
skrev nasjonalsangen Spnner av Norge. Ilan var i Danmark i 1814, men drog hjem for å slåss, sammen med 3 
venner i en li ten skjekte over S kage rak. Han ble tatt av svenske krigsskip og ble internert i .Sverige. 

Det er så meget, av godt og mindre godt som vi i dag kan lese med en klarcrc skrift; mest er det stort, mest er det 
en Veldig s åma misgjerning. 

Det grodde og blomstret i Norge i over hundre år.I dag synes det oss som det var blitt til virkelighet det som 
Skagerak-roeren Bjerregaard drpmte om: 

Frihetens tempel i nordmannens dtile ständer så herlig i ly av hans fjelL Fritt tpr han tenke og fritt tpr han tale, 
fritt tpr han virke til Norges hell. 

Så kom tyskerne. 

Så kom vår egen skjebnetime da vi ble hvirvlet inn i tien stprste verdenskonflikt som historien kjenner. Hvordan 
har det norske folket av i dag klart prpven? Kan de se mennene fra Eidsvoll i pynene? 

Situasjonen 9. april var ikke å trassig forme nye idéer som i 1814; det var å holde fast på verdiene fra dengang. 

Og så mektig var grunnloven som vi fe irer i dag, at den i det m id dela Ider mprket som nazismen har kastet over 
Europa, har en selvlysende kraft og storhet; og mennene som er trofast mot dem står som i skjasret fra et 



flammende bål. 


Vi hadde 9. april en konge som var klar og usvikelig i det 10fte han hadde gitt folket; \ i hadde en regjering hvor 
der var menn som under krigens fortvilede forhold tok beslutning etter beslutning som viste seg å v re re riktige; til 
slutt den siste og vanskeligste og ensomste; å forlate landet og dra til Storbritannia som den gang så ut som et 
synkende skip, for å fortsette kampen. Og mens resten av Vest-Europa sank somunder cn tlodbplgc av 
nazihrercnc som ingen kunne stanse, ble Ilagget, av våre menn her tite, spikret til masten. Det kan ingen ta fra 
dem. 

De norske styrkene kjempet i G2 dpgn — heder til dem! Marinens innsats flpy over verden, flygerne sloss mot 
övermakten, og norske soldater slet hardt og skjpt godt. 

Det fjerde våpenet, handelsflåten, titen våpen, gikk inn i kampen; sjpfolkenes krig har ikke vait i (12 dpgn, men 
800 bitre, ukuelige dpgn, 

I Norge skjedde hjemmefrontens under. Vi står her i dag ved Nordsjoen; mange av dere er kommet over den 
veien på usannsynlige farkoster, og har slitt dere over bare ved vilje og mot; og nettopp dere, vet jeg, vil bedre 
alle de tapre, som ble igjen. 

Så megen offervilje, mot, og godhet! Ja, — godhet, jeg snakket cn gang med en kar som var hjulpet i Norge av 
kamerater med cn vill dristighet så det frps nedover ryggen på meg mens han fortalte. Jeg sa da: «Det tnå v re re 
noen desperate kalde folk som denne krigen har skapt.» Han så forbauset på meg og sa: 

«Da har De ikke förstått noen ting. Folk er så_ 

snille.» Det finnes et skriftsted, det vak reste jeg vet: «Ingen har stprre kjrerlighet enn den som gir - livet for 
vennene sine.» Slik er mange, mange i vårt land. 

Så har vi den andre slags krigen i Norge, samvittighetens rolige motstånd; li vor alle vårt fredssam-funns ofte så 
fora let ede verdier har vist seg i sin renhet og kraft. Jeg tenker på lasrerne. 

Hvor gripende er i kk e den scenen da lrererne leser opp for sine store og små elever at de lover dem ikke å lasre 
dem noe som strider mot samvittigheten. Og de går i fengsd for det, de mis han dl es og dpr fpren 11 de vil bryLe 
det lpfte de har gitt til barna, og elevene står langs jernbanene, hvor fangetransporten skal gå og hilser dem med: 
«Ja. vi elsker,» For en skole det en gang må bl i i Norge! For et landl 

Forleden dag hedret president Roosevelt det norske folk ved å gi sin utsending hos vår regjering i Fondon 
ambassadprs rang, noe som ellers hare brukes til stormakter. Han mot iver te denne asresbevisningen med Norges 
kamp hjemme og ute, og da han snakket om våre landsmenn hjemme brukte han et uttrykk som hare Roosevelt 
kunne ha brukt, fordi ban som ingen annen statsmann jeg kjenner har hjertets geni: Han snakket om de norske 
«menns, kvinners, ja endog barnas kamp». 

Har noensinne f0r i historien et land blitt hilset som stormakt på grunn av sine barn? Hvor skjpnt det er, hvor 
skinnende av håp. Jeg har ikke noe inderligere 0nske for denne 17, mai, enn at vi må berge all finhet og storhet 
som denne krigen har ska.pl, over i freden. 

Det er cn del som snakker otn alle de utmerkede 

Ioppgjpr vi skal lia innen vår egne rekker når vi engang ko mm er hjem, og ordet igjen blir fritt. Jeg hor vi bor gi 
alle våre krefter til oppgjpret med våre fiender, med tyskerne, med dem som for oss er tyskere enten de sna kk er 
tysk eller norsk. Jeg tror på et annet, edlerc slags oppgjpr oss mellom, når fienden er slått ned: Det som vil 
komme fordi det er skapt en ny målestokk i Norge. Hver dåd i fengslene, pä havet, under himmelen er med på å s 
kape denne målestokken, og alt som ikke har indre verd, vil, med ny storhet, falle vekk som slagg og grums og 
likegyldighet. 

Jeg er takknemlig over a få stå i dag blant dere, blant se ilende, flygende, kjempende sjpfolk; for dere er med å 
sku pc denne nye målestokken. 



Det sies ofte at vi har ikke et storting lier ute som kan råde oss. Jo, vi har ett. De d0des, de som er skutt hjemme, 
de som er falt her, et storting som står over partiene, og som ingen kan ta til inntekt. Kan vi leve under deres 
0yne, da er vi på rett ve i, 

Vi står i dag på den andre siden av Nordsjpen, i landflyktighet. Men vi fpler det ikke som vi har mistet vårt land. 
Norge lever som aldri f0r, ja, i en storhetstid. 

Vi har så meget å kjempe for. Jeg tenkte i morges da vi marsjerte fra bryggen med sekkepipernc i spissen hvor 
dette hjemme var barnas lykkelige dag, i barnetog og b ue korps. Vi skal gi barna til bake dagen deres. Og jeg 
ten ker når jeg ser flagget over meg her, at vihar sett det også på annen må te under denne krigen, på kisten over 
falne kamerater. Vi skal la flagget igjen vaie fritt over deres minne. Vi har i dag hare én vilje: handling; handling 
hjemover. Og vi har hare ett håp at vi må holde mål i denne kampen, hvor livet kan kreves, for at Norge skal 
leve. 

Leve Norge!SJ0FOLKENES HILSEN HJEM 

De norske sjpfolkene ide ba våren J.VJS jNorda hl Grieg om d forme der« hilsen hjem. fltui 
gjorde det slik: 

Dette er en hilsen hjem fra alle norske sjo folk på havene i dag: Stol på oss. Vi svikter i kk e. 

«r 

Vi lengter etter dere. Dere vet det. Den bitreste dage fr i vårt liv var 9. april 1940, da vi ikke kunne stryke hjem 
og kjempe for Norges frihet. Vi ble ombord, og nå ser vi at det var best slik. Vi var spredt over hele verden, det 
ville ha tatt sin tid å utruste oss og gjpre oss til soldater, vi hadde kommet for sent. 

Vi seilte; vi brakte den oljen til England som det 

britiske flyge våpen ikke bad de kunnet kl are seg uten, september H140. Demokratiet holdt sin siste skanse, også 
vårt lands frihet ble verget; vi norske sjofolk var med. 

« 

1 dag er hele jordkloden krigsskueplass. Uten skip som bringer tanks, flv, anmiunisjon fram, kan i kk e angriper 
hordene stanses. Vi seiler. Vi går over Atlamcr-haver, gjennom Middelhavet, vi er med fra Murmansk til M el 
bourne. Vi tenker i kk e på om en tur er farlig eller lang; vi tenker på, om det kjempes dit vi går til; vi vet: kan 
norske skip bringe hjelp i kampen, er vi på den korteste veien hjem. 

* 

Alle de norske stridskreftene her ute, barren, marinen, flyge våpenet, er bygd opp omkring handelsflåten. Norske 
bataljoner vokter de britiske kystene, norske destroyere og korvetter mpter oss til havs og fplger oss i havn, 
norske minesveipere går foran og soper veien klar, norske jagerfly suser over mastetoppene for å ta kampen opp 
mot nazi enes stupbombere, og norske sjofly går på ubåtjakt omkring konvoien ute på storhavet. 

Vi hprer alle sammen — om vi strir i luften, til sjps eller til lands — hjemme i en hav-lurr. Vi er samlet i en 
eneste strategi, som vi forstår og bpyer oss for. Fprst må 11 bringe krigsmateriellet (som fredsnasjonene hadde 
slik bitterlig mangel på) fram til stedet hvor vi skal gå til angrep; når det er gjort, skal vi lå lykken ved å slåss, 

* 

Vt norske sjpfolk er asrekjrere. Vi kom til fremmede havner, folk spurte: hvem er disse folkene? 

De fikk vite: de er norske.Ila vissté de noe; de tenkte på et land, hvitt og rent under vinterhimineleo, eller mildt i 
sommernatten; de kjente til et folk som slet med en hard natur langt nordpå, men allikevel hadde kraft til å skape 
noe, med hendene eller tanken, som en verden var glad over å få. 


Ja, vi var norske. 



Men vi skulle oppleve den dagen da et nytt ord skulle klebe seg til Norge, navnet på dem som svek oss, som fprte 
landsmenn til fornedrelse og trelldom. Vi bar mptt navnet överalt. 

Vi har skurt det navnet bort. Vi har drept det navnet i kamp, i plikt, f savn og i npd. Det er blitt brent bort i 
Flammehavet på synkende tankbåter, det er blitt vasket vekk av iskalde brottsjper over en ensom livbåt nte på 
havet, f blod har vi skrevet et norsk ord isteden: frihet. 

m 

Forrrederne hjemme våger undertiden å tale til oss, gjennom sin lyske presse og radio, eller tale på våre vegne. 

De sier at vi vil ikke seile lenger. 

Fler er svaret: 

Det er en del norske sjpfolk som ikke kan seile lenger. De er drept av forrasdernes våpenfeller. Det er en del 
norske skip som i kk e går i faresonen. De er senket av nårienes ubåter og fly. Alen det er i kk e etnorsk skip sofa 
ligger uvirksomt, fordi mannskapet i kk e vil seile, 

Dette er sannheten: Ikke et eneste skip, 

tt 

Vi tenker al I tid på dere hjemme. Vi har kjasre minner, men minner kan blekne. Våre tanker om Norge er fylt av 
liv, av alt vi hprer om dere, om mot og ukue-lighel. Det livet har dere hjemme gitt oss. 

Dere svikter ikke; dere går igjennom pinsler og dpd heller enn & bpye dere. I'ror dere at vi skulle svikte? 

Vi se il er. Vi tenker på dere, og vi er stoltere over å vise Norges flagg enn noensinne fpr. 

Langt borte, ute på havet deler vi det eneste som er verdt å dele i dag: kampen. 

* 

Det er som om folket hjemme er begravd tinder et ondt, forferdelig steinras; med blodige rpver prpver dere å 
arbe i de dere fram i dagen, i Iver gang vi lår vite om norsk tross og norsk mot, er det som vi li pr er at de 
innestengte lever. 

Vi arbeider utenfra mot samme mål; vi skal konime dere til unnsetning, vi river steinene vekk. 

Vi hprer al hid dere. Det gir - oss nye krefter, Dere må alltid hpre oss. Dere kjenner oss, det er far, bror, spnn, som 
arbeider på denne siden av raset. 

Sammen skal vi kjempe oss framöver til friheten, vi og dere, alltid sammen.BLANT NORSKE FLYGERE PÅ 
ISLAND 

9S. februar 1943. 

Den norske flyge-squadron på Island bar i sitt våpenskjold ordene: «Trygg havet.* 

I disse to ordene ligger den oppgaven de har fått, og fortellingen om deres arbeid gjennom snart 2 år. |eg skal her 
prpve ä gi noen glimt av de norske flygeres liv, slik som jeg har sett det, med mellomrom, gjennom det halvåret 
jeg var nordpå. 

Det var en junikt eld jeg kom dit opp. Vi strpk oppover Nord-Atlanteren i en formasjon av norske Catalina-fly, 
Island steg av havet: Vatna j 0k len lyste blek. Vi fl0y innover kysten; som tunge forhistoriske 0gler skred flyge 
båtene lavt over et nr tidslands kap av r0d lava og kokende kilder. Vi nådde f lyge havn en; over cn klynge ined 
Nissenhytter lyste det norske marineflagget. Landskapet var som i Nord-Norge; Br0nn0ysund en sotnmerna LL 
Då en grpnn grasbakke ul mot havet lå asrfuglene på redene sine, i luften over var alltid en sverm med hvite 
terner som ja gerbeskyttelse mot havmåsen. 

Fler 1 rad de den norske flyge-squadron sin hovedstasjon- De kom i april 1941 — Norges fprste flyavdelingi 



aktiv tjeneste etter at krigen hjemme var s 1 utt. De husker godt ankomstdagen; da de skulle fure den året etter, 
var det et fly som ikke vendte hjem fra havet, Sjefeu deres og to mann var savnet, den kvaslden og alltid. 

Men for en iver og giede den f0rste våren for å komme i gang! Treningstiden i Canada lå bak dem, de brente eiter 
å La sf?g selv fullt ut i bruk. På rekordtid ble skipet losset, flyene pakket ut av kassene og satt sammen, og så 
kom det åndelpse pyeblikk, da en sveit med norske fly jog lavt over lciren. 

Til sent på hpsten lå de fleste ute i telt, brakkene fikk komme siden, det gjaldt å stelle med flyene fprst; de skulle 
ha det beste. 

Når en mann skal skri ve om et bespk på en flyge-plass, beretter han ufravikelig at en flyger kommer borL til 
ham: «Glem i kk e bakkemannskapet.» På Island er det ingen som sier det. En ser hver dag bakkemannskapet med 
sine 0yne. På nakne strandbredder sit ter de med flyene, i 20 graders kulde, i storm, med barc never må tle 
arbe i de med småskrtteue i motorene, med omhu, med tålmodighetens lidenskap har de forlenget maskinenes 
levetid. De haler flyene opp fra vinterhavet, de står i sj0 til livet, et gjennomvått, frysende, ukuelig mare bakke 
mann s kap. 1 den lyse tiden med konvoier utenfor som skal verges, er det ofte å arbe i de klokken rundt, En flyger 
som hadde vant inne og fått 

& — Grieg: Flasge-tseg litt s0vn, spurte mekanikere som hadde jobbet 60 timer i ett kj0r om tic orket mer. De 
svaite truende: «Så lenge dere kan holde kråka i luften, skal vi holde 

orden på bakken.» 

En gang snakket jeg med noen fly gere om krigs-dekorasjoner. Det var ikke for dem, sa de, men For ba kk e 
folkene, aDe har sliiet. Vi? Vi har jo moroen med å fly, vi.» 

Straks etter jeg var kommet dit opp, fikk jeg v re re med pya rundt til utestasjonene, var noen dagcv hvert sted, og 
ble med en ny flyger videre. Vi H0y id ed Northrop fly, den patrulje-bomberen som nordmennene utelukkende 
brukte det fprste året på Island. Det er et enm otors sjpfly, med ganske stor fart og ed le, enkle linjer. Når 
flygerne snakker om Northropen er det alltid cu som sier, likesom i eti slags betroelse: «Den er noe av eti jager,» 
og en armen tilfover inderlig: «Og 

i kk e så lite heller.» 

Fprste gang jeg var oppe i en Northrop var i Canada, i hetedisen under gled ireningsflyene sidelangs som gule 
sonmierfugler, langt borte r0k det av N i agara. Nå fl0y ti over pde havstrekninger norden for Polarsirkelen, over 
Vatnajpklen, sirklet nede i det ut-slokte krateret av llekla, fulgte buktede landeveier I hoyde med telegrafstolpcnc 
i susende fart, stred et tabet av rutebilene og sved båret av rettenkende isländske h ester.De er blitt forunderlig 
knyttet til dette flyet, fly-gerne våre på Island, De drog halve og hele jorden rundt, for å få seg et redskap i 
frihetskampen vår; dette flyet ble deres. De har giti meget til det, evner, arbcid, vilje, hele seg selv; og de synes 
at Northropen har gitt dem meget tilbake, 

I den har de flpyet utöver det 0de havet, og for fprste gang sett det uforglemmelige synet; konvoien de skulle 
verge, f tlen har de so pl lavt over sjpene og plutselig mellom tåkedotter skimtet skroget av sin fprste u-båi og 
latt bombene gå, I den har de opp fra himmelen stupt ned på sin fprste Focke Wulf 200, siktet hele Northropen 
inn, på jager vis, og bre 111 lps. 

1 den har de, som det heter, «hatt noen tpffe turer»; under den lave glassh etten, hvor tre mann, for er, navigatör, 
telegrafist, sitter etter hverandre i den trange cock-pitcn, har de i stortn og ising hengt utöver storhavet, med sin 
skjebne vevd sammen med flyet. De har flpyet vill under umulige magnetiske forhold, og den s is te bensintanken 
viste tom, og alt var bare ode s jo og skumring, men plutselig så de den hvite brenuhig-stripen mot kysten; noe 
av gi eden fra dette sekundet ble alhid igjeti ved det flyet. Og om de bar hatt motor-stans over land, livor 
luftstrpmmcnc styrter sugende ned langs fjellsidene — i siste pyeblikk gikk Northropen igjen. U for Ubåt, T for 
Trouble og hva de nå heter alle flyene, fortoner seg som te 11 kende vesener, de klartedet denne gängen også. Sk 
jer et uhell, gir flygerne seg selv skyiden, bare i kk e Northropen. 



På denne tiden hadde squad roiien besqk av sjefen for marinens Eygevåpen, kommandpr Liitzow-Holra. lian 
hadde ikke flpyet på flere år, så han tok forsiktig-vis flyet opp alene. Fly gerne stod på land og så ham heise seg 
ombord, en mann på over femti år, veteran fra to ishav, arret av flygeulykker, med treben. Han gikk opp, fprst 
prpvende, så begynte han en villflyging av de sjcldnc, loopet, rollet og spant, så luftboblene kokte i hvite striper i 
kjplsporet hans; flygerne stiiTet eller ham, fprst i påskjpnnclse, siden i stigende hengivenhet. Han t av ikke bare 
kommandpren, han var en mann som skjpnte Northropen; det var ufovglem-mel ig. 

Dét var unge kvartet mestere og fem i ker jeg flpy med på den tte turen mellom stasjonene, Noen husket jeg fra 
fpr, En flokk blottende unge gutter var sensommeren 1940 kommet til Skott land. De ville bli flygere. Nå var de 
sjefer i sitt eget fly. De tok seg faderlig av meg, skrev av og lil en lapp og skubbet den bakover. «Her bor Islands 
beste sjakkspillere.» «Her er et vrak.» «På sttanden ligger oa. 50 sel.» 

De var gamle erfarne veteraner her oppe, med hundre av farefulle flygetimer bak seg. Ansvar og vurderingsevne 
var selvfplgelige egenskaper som krcvdcs av dem. Når jeg så dem, måtte jeg tenke på for-underlige epoker i 
historien som nå er fullkommen glemt, men tia det faktisk gikk an for statsmenn og hasrfprere å v re re tyve år. 

Det er blant Islands-flygerne to tydelig adskilte typer, hver med si ne egenskaper. De eldste er utdannet hjemme i 
Marinens flyge våpen. De er trenet til å fore kommando, de er både sjo folk og flygere og mestrer begge deler. 
Men maiines ty len er det kjsereste de vet. For dem er leiven et skip, vaktene heter Kongens og Dronningens 
kvarter. 

De andre, de fleste, de Canada-utdannede er fullkommen tradisjonslpsc, Deres livsform er kamerat skåpet, deres 
eneste lojalitet er mot luften, mot hurtigheten, som ikke kj en ner noen fortid. 

Selv om det ofte bare er et år som skiller disse flyger typene, virker de som to generasjoner. Men sammen sliter 
de, flyr de, lever de, og undertiden dpr de. 

Sommeren gikk. I noen måneder hadde jeg i kk e kontakl med flygerne; da jeg så dem igjen, var det på 
kirkegården hvor de begravet 3 av sine kamerater, En Northrop var smadret nte ved kysten; squadrorans sjef 
hadde vant ute og hen tet dem. 1 ulltepper ble de båret ombord i flyet hans; så flpy han dem hjem. 

Den fprste höststormen pisket innover den vesle landstripen som skilte oss fra havet. De 4 unge flygerne som 
holdt asresvakt ved fellesgraven. svaiet i de ville vindkastene. Den isländske vigslcbiskopen stod i sama-ric som 
klebeL gjennomvåt til kroppen og ropte mot uvreret som rev ordene vekk fra mufeoen hans og sleLtet dem ut. Av 
og til nådde noen brokker Fram ril dem som stod nasrmest, tKjemp for alt hva du har kjasri» Men også de som vi 
i kk e hprte förstod vi Kor over graven suste uvasret inn fra fjordgapet hvor sjpen gikk hvit, de dpdes verden og 
arbeidssted var kommet inn for å vitne om dem, — det veldige hirnrnelrommet hvor de hatide tjent så 
motig.VAKT PÅ ISLAND 

i. mers, JJM3. 

Noen måneder senere, da jeg var ved den amerikanske hreren, så jeg gjennom den sementgrå, kalde 
novemberdagen langt borte en lpd flekk som bc\ eget seg på kirkegården. Der var igjen det norske flagget på en 
kiste. En Northrop var gått i havet. Samme dagen kom ny beten om at 9 marin til var savnet. En Catalina var gått 
til havs for å finne livbåtene fra et torpedert skip. Det var kommet radiomelding fra flyet, det hadde Ipst sin 
oppgave og båtene var gitt kurs mot land; og kort tid etter var de reddet. Men Catalinaen 

nådde aldri tilbake. 

Noen dager senere flyttet jeg ttt i flygele iren for å få delta i operasjonene et par ukers tid. Dpden hadde vant der 
ute, men flygerne nektet å b0ye seg for den. De avskrev de dpde som tapt når det gjalt squadronens arbeid, i så 
måte var kamera Lene som det heter, «gått dukken», det var i kk e tvil om det. Men de nektet å avskrive dem som 
levende, nrervasrende venner. Ord de hadde sagt, litig de hadde gjort, var hver dag en munter virkelighet; i ordets 
egentligste betydning sppkte de d0de blant dem.Det var i kk e bare et selvforsvar mot smerten, selv om det fprste 
Canada-kullet hadde lovt hverandre da de ble fer dige flygere, at de ville i kk e sprge når en av flokken gikk vest, 



men heller ta seg noen staute drinker. 

Det var ikke hare det robuste, praktiske kravet om at livet måtte gå sin gang, og at godt humpr, men ikke sorg, er 
den gagnlige fplelsen på en tolv timers slitsom Catalina-tur. 

Det var heller ikk e det at den s tab i les te forutsetningen for sorg ikke var der: fplelsen av at noen er borte, men 
jeg ble Igjen, I cn krig vet i kk e soldater, og aller minst flygerne når g ren sen mellom å savne eller bl i savnet skal 
viskes tit. 

Det var* tror jeg, en dyp trofasthet mot de dpde, i denne tilsynelatende lettlivci heten. De levende visste hva de 
andre hadde villet, i denne krigen. Det var kamp, ingenting annet enn kamp, i kk e vemod. Når freden kommer, 
kan cn krig måles i falne Lamerater. Inntil da skal krigen måles i falne fiender. I den sikre, ukuelige, muntre 
viljen til å gjpre jobben ferdig, var det de dpde hadde sin plass. 

En lprdag ved oppstillingen var det en mLunchpytid for de ni siste falne på to ni immer. Sjefen sa noen ord og 
kommanderte; «Luene av.» Det var alt, det var nok. 

I tiden framöver var jeg med Catalinaene på deres sweep til havs. Oppgaven kunne gjekle to ver dens hav. 
Atlanteren eller Ishavet. Vi gikk opp i mprke og komt ilbake i mprke. Det var vinter med kort dagslys og bitterlig 
kaldt. Når vi flpy i stor hpyde, fpltes fpttene dpdc som metallet under dem. Vi patruljene havet og kretset kanskje 
noen timer rundt en konvoi som grå og langsomt flyttet seg framöver. Vi hadde bare det som nygerne kaller for 
«tr0tte turer», toiv-f jorten timer i luften uten at noe hendte. Slik er mange turer; ikke alle. Navigat0ren viste meg 
kartet sin, revet opp av tyske maskingevasrkulev og oversmurt med blod, hans eget. Han var nettopp kommet ut 
av hospitalet. 

Sent på k vel den vendte vi tilbake. 

Det slo meg ofte for ett motsetning det er mellom disse flygernes arbe i d og deres sinu. De er utålmodige, 
pågående, de vil m0te fienden; istedenfor er alt de oftest m0tcr et 0de hav. De lpsner kanskje sjelden skudd; 
deres oppgave er hare a v re re der. I kraft av det holder u-båtene seg borte eller går i under vannsstilling; de når 
kanskje ikke til å komme i posisjon for nattens angrep. Nåt flvet kommer hjem og har ingenting å fortelle, har det 
gjort noe. Det er hare for mennesker av kjptt og blod så bitterlig indirekte. 

Konvoien som de skulle tjene, går videre et steds ute i mprket. Den gl ir ut av flygernes område, de får ikke vite 
om skipene når fram. Mennene på skipene tjener også; de bringer våpen og ammunisjon til en fjern havn. 
Måneder etter bl ir tyskerne kastet ut av en russisk by; med vår forstand vet vi at flygerne som hadde en hen- 
delseslps dag u tover havet, og sjpfolkene som ikke fikk drepe, men i boyden ble drept, hadde sin hemmelige, 
npdvendige, grå del i det angrepet, tn ed vår Forstand skjpnner vi det, men i kk e med vår utålmodighet. 

Men kanskje er dette en av byrdene som menneskene må hasre i denne krigen. Kampen er så vcldig, så tung at 
historiens hjul Hyttes umerkelig av millioners navnlpse innsats. Og det er ingen dårlig oppgave for norske 
flygere, så ydmykt og så glanslpst å pr0ve å trygge haver for den hasven av norske sjpfolk som dag og natt sliter 
ved hjulet. 

Dol satt en dag en norsk skipper nte i flyge mi essen. Hans foster s0 nu var en av de drepte flygerne; han hadde 
nylig mistet to brpdre på Atlanteren. Han satt og fiklet med linen til miniatyrflaggstangen foran seg på bordet, så 
heiste han flagget et pyeblikk på halv stang. Han mintes tre, som var fait, side om side. 

Vinterstormene satte inn. Dag etter dag var det ingen flvging. Luften var grå som aske, vi var på hunnen av året. 
Det norske flagger virket ikke r0dt, men svart som levret blod i den evige skumringen. Det var ingen friskhet ved 
stormen, den virket seig, fordi den var selve orkeslpshcten som bandt oss. 

Uvirksomheten ble som en feber. Det var lite hjelp i å spille grammofon i messen eller sit te og stirre på den 
vak re frisen av norske vinter billeder rundt veggen. Der var sasrlig et billede som jeg aldri fi kk nok av;VA K T 
PÅ [SI. AND 



en skare unge mennesker som glade clrog innover fjell et. Men fotografen hadde vant 1 itteraer, og under syntes 
han å burde trykkc f0lgende: «Jeg slepte min kvide til viddens vang.» Denne utakknemlighet opprprte meg alltid 
like friskt. 

Mest lå vi på kpyen inne i brakken. En av flygerne lå og les le en bok av André M au ro is: Kunsten å leve. 
Åttende kapitel het: Kunsten i bli gammel. En annen, en kapteinlpytnant, bare lå. Han var mild, taus, naermest 
indolent* tprnet inn hver kveld klokken åtte. Eprste gang jeg fl0y med ham, skjpnte' jeg grunnen. 

Det var en mann ombord som jeg syntes aldri å ha sett f0r, med hurtige, nesten ligeraktige bevegelser, spillende 
av liv, tindrende lysvåken hvert sekund gjennom tolv lange timer. Det var en mann som bare levde for jobben 
sin. Det var mannen som alltid lå. 

Så en natt da stormen syntes å 0ke, stanset den, på isländsk vis, plutselig. Det var stille, stjemeklart, med nordlys. 
Telefonen ringte: Dere skal ut. 

Selv en utenforstående soin jeg f0he hvordan meningen var gitt tilbake til tilvasrelsen. En fin gl0d av hensikt 
fylte blodet, det var noe dypt, lykkelig ved å få stå opp t den iskalde brakka, og ta Elygedrahten på. 0verst på 
klehaugen på benken lå de hvite tynne silke-hanskene som bruktes inne i skinn vott ene, det var som å skulle til 
bryllup. 

Nede i messen ventet vakthavende flyger; folk i bys-sen og messen var tprnet ut og hadde kaffen ferdig. La det 
med én gang v re re sagt, de l ik er ikke dette arbe i det, de er kommet ut, mange av dem under livsfare, for å slåss, 
i kk e for å vaske pletter. Det er å håpe at de kan bi i frigitt til det de egentlig vil, men i slike nattetimer kvikner de 
til. Hver gang det var ras tips aktivitet rundt dem, var de rede til å b re re over med meget. Eh ting vet de i hvert fali 
i sitr hjerte: når det hendte at et fly i kk e kom hjem om kvelden, var det de som hadde gi il landsmenn vennlighet 
med på veien for siste gang. 

Vi passerte en by under oss fpr vi strpk utöver havet. Lysene var tent i gatene og i et og annet hus. Om kvelden 
når vi hoim tilbake var det lys over alt, julctrcfcst lig etter de siste timene i mprket fpr vi fikk land. Det var alltid 
noe som beveget meg ved denne byen i disse morgen- og kveldstimene. Av en eller anuen grunn forbandt jeg den 
ved barndom, med barn som ennå skulle få sove noen timer eller med barn som hadde ryddet spisestubordet, les 
te lekser eller spil te gnav. Den var så fredelig, så vennlig, så nren" og så uendelig fjern. 

Når jeg så lanternene i luften rundt meg, fra flyene som kom inn for landing, syntes jeg at jeg visste grunnen til at 
alle disse mennene ombord hadde dradd ut. De hadde vant s0r i Atlanteren, pstover mot norskekysten, nord i 
tåkeheimen, vestover hvor Grpnlands-breene vehet seg mot kysten, de hadde si ilt og våket og kjempet for å 
komme hjem til denne byen hvor lysenebiente så vennlig, i silt eget land, i Norge, i England og Amerika. 

Snart tror jeg, skal denne stripen jord ute ved havet gis tilbake til det isländske folk, som har latt sine norske 
frender få bruke den i sin frihetskamp. Men i to år har nordmenn levd der, slitt og håpet og villet, gått ut til kamp 
og kanskje i kk e vendt tilbake — sa for Norge vil denne golde lavamarken, som storm og regn feier over, aldri 
fples som fremmed jord,NORSKE SOLDATER OG SJ0FOLK PÅ ISLAND 

17. mars 1943. 

Likesom flygerne på Island er soldatene våre der oppe satt inn i en Ita;strategi; også deres oppgave, ved forsvar 
av kyster hvor fienden ikke må få sette seg last, er *å bygge havet». De er blitt tålmodighetens soldater, og li te 
drpm te de om detl 

Tolv mann var begynnelsen til den norske mil itrer-avdel ingen på Island. De hadde innlosjert seg på 
Frelsesarméens herberge i Reykjavik. De fleste av dem var kon unet over fra Norge straks etter at krigen var slutt. 
Lederen for dem var en lpytnant, såret i benet under kampene nordpå. Tredje august 19-10 begynte de sine 
pvelser.. De hadde i kk e våpen og i kk e uni-former; de gikk i arbeidsklasr. Noen hadde ikke gjort militrertjeneste 
fpr, de begynte å eksersere utenfor Reykjavik, Noen kontakt med de norske myndighetene i London hadde de 
i kk e på lenge. De gikk mer eller mindre til sin egen krig. Akkurat da var ikke nyhetene sa sredig gode, Europa 




var gått under, tyskerne samlet seg I or å gå l0s på sin s is te motstander, England; menufortrpdent marsjerte disse 
tolv våpenlpse, do uge rikle dde karcnc ut gjennom Reykjaviks gater, for å inn0ve håndgrep og vendinger. De 
ymtet om at de skulle vasre hjemme til jul. 

Som sine kamerater nede i Skottland i den samme tiden hadde de tro, en slags hellig galskap. Den som har 
opplevd disse dagene, begriper religipsitetens vesen 

bedre enti f0r. 

De kom i kk e hjem til jul. De skulle brukes i en lang krig. Kampviljen, olfcrtrangcn skulle i kk e få full-byrde seg 
på lenge; grå dager, lange ar, soldatens ofte amputerte Uv fikk de istedenfor. De har klart endog det: for så dypt, 
så brenne 11 de fpler de denne krigen. 

De ble rustet ut av våre britiske allierte, nye frivillige strpmmet til, de ble mange, en avdeling av merkelige, ofte 
storslåtte mennesker, ishavsfolk, ovcrvintrcrc, hundekjprere, imellektuclle, sjpfolk, menn med en stor 
nevenyttighet, saftig het og visdom. 

Fprste gang jeg så dem var i juni i fjor. De stod oppstilt; asresavdelingcr fra berpmte britiske regimenter skred inn 
på plassen, i praktfull langsomhet, som st rigle te fullblodshester, og dannet kaiTé; en uopp blå krage k are r fra 
marinens flyge våpen var tier også. Det var de norske soldatene som skulle bedres, ved at sjefen deres fikk en 
dekorasjon. En engelsk general takket dem for godt vakthold på en vill og hard kyst. Var da i kk e alt i orden, eller 
som vi sier på isländsk. 

143Alt i lagi? Nei, del var nok ikke det. De var ikke kommet ut for a vokte kyster, men ior å angripe dem. 

Senere var jeg ute hos dem i vaktområdet deres. Det var julekvelden med bleke strender og s vart sj0. lune i 
brak ken satt befal og mannskap sammen, slik som de gj0r ikk e bare julekvelden, men hver eneste tlag av aret. 

Lys skin te på bordene fra vak re staker, laget med kjasrlighet av aluminiumet fra en l-’oeke Wulh Oppe i 
fjellsiden stakk vingene av flyet opp av snpeu, rimete og grå som ganmielt hvalbein; iike ved stod et kors. 

En av karcnc reiste seg, en sersjant, cn kjempe med navngjetne krefter, som gjerne gikk halvnaken under 
battledressen vinters dag, han var c ri ung sunnmpring med milde 0yne og et fryktelig assyrisk helskjcgg som 1'1 
omniet nedover brystet. Han bad oss alle sit Le stille et minutt og tenke på dem der hjemme. 

Ulekc ansikter stirret ned i voksduken på bordet. Det var sont stillheten ble mi tb o Id bar, av smerte, vilje, 
ufnlihyrdet kamp. 

Den samme fp 1 cl sen har jeg truffet hos alle dem som aktivt er gå tt ut til denne krigen. De har bare én lidenskap: 
å få sette alt inn, og bare én lidelse: i kk e å lå gjpre tiet. 

De i pier seg innestengt i en fortvilelse, ja ydmykelse, uår de våpenlpse hjemme er ofrene. Selv har de våpen, og 
skal det v re re offer, la det v re re dem.Het kreves en stor, nesteti heroisk styrke til å klare delte: ikke, fulk ut, å bl i 
brukt. 

Ennå er, som det heter, liden i kk e inne. De har fått en jobb de skal gjpre i tålmodighetens strategi; og de gjpr den 
så godt som mennesker kan. 

C 

Det var ofte norske marinefartpyer i disse farvanncnc. Selv var jeg noen uker, sommer og vinter, på en norsk 
armert hvalbåt. Dens oppgave var konvoiering og ubåtsweep. Vi så rekke på re kk e av grå lastebåter, slitte av 
havets og havnenes bviMpshet, med trpttc, grimete trekk, stampe seg tålmodig pstover. 

Denne hvalbåten var kommet opp fra Sydishavet våren 19-10, og salt inn her nordpå; noen av mannskapet hadde 
s Latt ombord hele tiden. De fortalte sin historie, — som spente over den si s te vinteren deres på fangstfeltet* 
drpmmen om hjemkomst som ble smadret da tyskerne overfalt Norge, den selvfplgelige beslutningen om å slås*, 
snart tre ars krigsijeneste — i en eneste setning: «den bl c lang. denne sesongen». 




Det var mennesker vant til store avstander; ett Ishav mer citer mindre tok de i kk e så n0ye. Måtte de i krig, godt 
så kunne de det også. De hadde fått nye apparater ombord* nye såpen og en sjef som visste hvordan de skulle 
brukes; de var hurtige til å la; re. på sjo men ns vis. 

IC — Qri»f:Engang jaget de hval, nå jaget de ubåter; de lot seg på ingen må te forbause. 

1 noen av verdens vanskeligste og hardeste farvann gjorde tle sin pat rul jet jen este, om sommeren var det tåke 
og is, om vinteren storm og evig natL; det hendte at de fikk deljet dyp van ns-bom bene rakt på ryggen av en 
dukkende ubåt, 

Som det sprnmet seg for et krigsskip I arktisk tjeneste hadde de. istedenfor skipslmnd, en blårev ombord. Den var 
en liten hvalp om sommeren, lubben, rpkblå, menneskekjasr. Ved firetiden om natten våknet den gjerne og ville 
underholdes. Jekes med: den gol da som en hane, letige, med stor viljestyrke, til den fi kk del etter pnske. Da jeg 
kom ombord i vinter, var den ikk e mere. Den hang i nedgången til maskinen, flådd, med skinnet tun, som en lang 
gni klippfisk, og ventet på lykkeligere tider da den kunne bli stoppet ut. 

Det hadde vasrt fly alarm med en Focke WulF over skipet, folk sprang i il mitraljpsene, Vesle-Mikkel sprang 
med, vant til å delta i skipets liv og overvåke alt. J skyndingen rente Imn hodet mot rörledningen; ban fikk, mente 
de, i kk e så lite av en krigers d0d. 

Siste nyt tårsn atten var jeg ombord, langt til havs. Den ble ikke feiret. Det var storm, med sjper som ble til is, 
når de slo over skipet. Dekk og leidrer var som cu is-svull; over oss hang stag og master som en hvil frossen s 
kog. Natten igjennom ble det hugget is.Fike f0r midnatt kom jeg ned i byssen. Messegutten stod der, en blek 
mager mttetiåring med et alltid vennlig og forbauset uttrykk. Han rar nylig kommet ombord, torpedert på en laste 
båt s0r for Island. Han hadde stålt i mannskapsruffen, fortalte han meg, da torpedoen tral l' og dprken styrtet 
sammen og alle kameratene var försvunnet ned i dypet. Han stod igjen alene på en smal jernbjelke like ved 
tipren, og var kommet seg på de hk, og i en av båtene. 

Nå stod han og passet kaffemaskinen. En av matrosene sta k k inn. Han så bort på vekkeruret som stod på hyl len i 
det grelle hvite lyset. Viserne nrermet seg 12. Så var det midnatt, et nytt år var begynt. F0r han gikk ut igjen til 
stormen og arbe i det syntes han vei at han burdc si noe, hp velig for stundens hpytid. Han sa: «I år må lian vel gi 
seg, den haslviten* 

Alt tatt i betraktning var dette, syntes jeg, ingen dåiiig mil itrctf'0versikt vesi nvti års-sk idet.NORDMENN OG 
AMERIKANERE PÅ ISFAND 

f 7, mai 19)3, 

På Island traff jeg for fprste gang våre amerikanske al liene. Överalt i pdemarken var sprunget opp byer av nissen 
hytter, på nye veier kjprte tanks, lastebiler, og jeepssoldat er i grpnn grått vindtpy med hette over bodet marsjerte 
i regn og vind. Siste gang jeg hadde sett unge amerikanere, var i deics eget land, et halvt år fpr Pearl Harbour en 
het sonmieraften, de kjprte i bilene sine med kjasrester, koner og barn i en endelps spndagsstrpm inö mot Boston; 
fra hver bil ble det strakt en arm ut i nattemprket for å kjenne det svale pustet av farten; jeg husket jul i kvelder 
hjemme når hånden hang utfor ripen av båten og ble dradd gjennom kjplig vann. Nå var disse amerikanerne talt 
av krigen, fraktet tusen mil over havet til en naken og tåket 0y; kv inne lpse med gevasr over skulderen gikk tie 
på regn våte veier, en del av den veldige folkevandringen av mennesker og maskiner, hvor skulle de hen? 

I noen måneder var jeg ved en av deres militasr-skoler. Hovedinntrykket var utålmodig, selvsi kk er kraft. På 
veggene i den store nakne forelesningssalenhang to i mi skrifter: Krigens gud hater den som npler, Euripides, og: 
Krev alt av meg unntagen tid, Napoleon. Undervisningen gikk i åndelps fart, fra tidlig morgen til sen natt, 
spndager kjentes ikke. 

Om natten i nissenhytra når vi lå i kpyene og i kk e fi kk sove, mens s torm kastene rystet veggen og rottene slet 
flittig med skotpyet, kerte jeg mine amerikanske kamerater ntermere å kjenne, De hati tie kommet fra Europa, en 
generasjon eller to tilbake, men hvor de alle sammen var amerikanere, Det var noe av et under å se menil fra 



Tyskland og Polen, Italia og Grckenland, Irland og England som overbasrende* med en sp0k betraktet 
gamlelandenes halel ulle historiske konflikter; de var forenet i noe som for dem var st0tte. Det var for en 
europeer selsomt, og i kk e så lit c av et håp. 

Men de fornektet på ingen må te det landet de engang korn fra, tvert i mot. tle hadde en nesten grådig trang til å 
vasre stolte av det, og de liatet de mennene som hadde vanreret og forrådt det. 

Det var en tysk-amerikaner t brakka, en ingeniproffiser, en vennlig, grundig og al ti id hjelpsom mann. Han la så 
langt fra skjul på at han kom fra den rasen som hadde frembrakt Goethe og Beethoven og gitt navn til de 
kjpttkakene vi av og til spiste i bua på den andre siden av veien, hamburger. Hitler og hans Tyskland hadde 
krenket hans giede over disse ting, og så vidt jeg förstod skulle det koninie dem dyrt å stå.Undertiden fikk vi lov 
å avbryte undervisningen tor å ga ut og se de amerikanske jageri lygerne skyté ned en kocke Wnlf oppe i den 
tynne, k lare vin ter himmelen, sakkyndig kommentert. Min ty sk-amerikanske venn gjorde meg da gjerne 
oppmerksom på at den amerikanske flygeren som alltid utmerket seg ved slike hove, bar et tysk navn. Resten av 
dagen var han da i sasrlig lyst hum0r, nynnet Beethoven og smatt om kvelden over seien for å kose seg med cn 
hamburger. 

Med stor tydelighet gikk det fram av deres samtaler at de aktet å gjdre jobben ferdig til bunns, det skulle i kk e bli 
Hesen igjen av det Tyskland, det Jäpan og det Italia som ikke hadde kunnet nekte seg denne krigen. Siden skulle 
det bli fred, og det for beständig. Var fred vanskelig? Ikke mer enn televisjon og stratosfauc-flyging og i kk e 
mindre fengslende. 

Het tar tinge folk alle offiserene jeg var sanmien med. På en amerikansk marinesLasjon (hvor avansementene er 
av sindigere natur), så jeg i haren fplgende bekymretc oppslag, henvendt til bespkende hasroffj-sercr Drinker 
serveres i kk e til oberster og oberstlpytnanter under 21 år, med mindre i fplge med sine foreldre. 

Ved denne skolen var det en avdeling for vinterkrig, fjdlkiig; den d rivende kraften var en h0y norsk of [iser med 
en stab av norske instruktprer. Han ga amei ikanerne hele sin erfaring om hvordan kulden ogsnpen kan bl i 
soldatens forbundsfelle. Hans elever gikk fra ham med norsk viren og amerikansk begeistring. 

Sin praksis fi kk de til fjells med unge nordmenn og amerikanere som lasrere. Mens jeg var på Island, ble jpkel 
ener jokel åpnet til skolebruk. Mange norske instruktprer var også sendt til De forente stater og tjenstgjorde ved 
den amerikanske 09de in fanteribai aljon som irener i Rocky Mountains. De er ski-vomman-dos; I or å bli opptatt 
i avdelingen kreves det blant annet at cn skal kunne tale flytende norsk (hva det nå skal vasre godt for). 

I januar måned var jeg ti dager på en isländsk jpkel, tusen meter over havet, under polarsirkelen. Del gikk an her 
oppe, på kanten av en isbre, å drive pvelser Ira tidlig hpst til tu på sommeren. Instruktprene var kommet opp i 
oktober; kuli hadde fulgt kuli. 

Nord-Ailamcrens ville, lunefulle vasr drev om joke-len, Nordmennene fortalte om orkanen i fjor, de små, kraftige 
islaudshester som kom oppover fjellet med kloven, ble slengt over ende. selv fikk de ryggsekkene flerret av 
meisen, de måtte bare hugge seg fast, I godvasr så vi utöver IshaveL, grpnnbla fjorder, fiolblatt hav og himmelen 
over; dypblå uvasrsblå, men klar, Blått er 1 s la nds-far gen, med hvite fjellvidder og purpur-sk jasret over snpen 
eller fra lavaen, som de to andre 

Far gene i Islands flagg. 

Vi lå i tom au nstel ter. Kanskje bare under se il påhavet ev cn vind og vasr så mer som i et tek til fjells; en lytter 
gjennom den tynne spvnen til s npen som filler med cn hvisl ende, regn ak tig lyd mot teltduken, eller til 
vindkastene som begynner a smclle. Vi fikk ikke lytte for lenge: da var åpningen nedsn pdd, og hodestups in åtte 
vi svpmme ut gjennom snpfonnen for å begynne må tingen. 1 stonn var det som å kjempe mol en skogbrann av 
iskaldt, grått fpyk som veltet seg ned fra fjellene* vi grov grpfter ovenfra leiren for å stanse den; iune i teltet stod 
en mann og tviholdt på t cl tstangen; i gropen utenfor stod andre og prpvde å skylle jpkelen på plass. En 
amerikaner ropie at hjemme trodde de han var i Afrika. 



Så kom rier med stillhet og kulde, tyve, femogtyve gradér. leli.dtiken kmtret is-stiv mot ansiktet når en r0rte på 
seg om natten: om morgenen når vakten ute i teltgaten ropte at klokka var kvart på sju, gjaldt det, med fa 
håndgrep, å få tenfe primusen; så samlet fl amm en seg, speilegg-gul, manet blå; det ble cn fuktig varme i teltet, og 
vi slengte havregrpten over. Finest var det å ligge ute, i. huler som var gravd inn i bteen. Et stearinlys tindret i 
veggenes gnistrcndc hvile krystaller: å ånde inn snpluftcn var som å fylie lungene med s tj er ner e n h c t, st 
jcmeku I de. 

Det var eiina blekt måneskinn på toppene rundt omkring når vi stil te opp om morgenen. For et utstyr 
amerikanerne hadde: hvilmalte hiekoriski med khan-da hai-bindinger, kostbare fine stpvler, hvert plagg 
gjennomtenkt og hensiktsmessig. 

Instruktprene tok over. Blant nordmennene var det skogsarbeidere, be re re, hvalfangere, vestkantguttcr, berpmte 
alalåmlppere og hoppere, 70—80 meters karer. De hadde cn brennende tro på oppgaven sin: hver måned fikk de 
som på et gl i de bånd hundre av «studenter», som de kalles, opp til seg i teltleiren; de likte dem for deres tpffhet 
og dristighet; Fjell krig var noe for dem. Og hvor jeg kom på Island spurte amerikanerne etter de norske 
instruktprene sine, med varme snakket de om Trygve, Fars, Ola, Feif og alle de andre, de ville gjeme v re re i 
fplge med dem videre, langt. 

Om kveldene på jpkelen var vi på bcspk rundt i teltene tilde amerikanske kameratene; de hadde brpdre og venner 
spredt over verden, vi ber te klodekrigens bitre geografi; en var savnet på Bataan, en skutt ned over Guadalcanar, 
en senket i Kora 111 mvet. 

Nattpatrtdjene gikk innover vidda. Som fine is-knopper lyste stjernene på den svarte himmelen, nordlyset bplget. 
Under oss lå leiren på begge sider av en klpft, det glpdcL rpdt gjennom teltduken av stearinlys, skikkelser gikk 
nedover de brätte, frosne trinene mellom teltene, som i cn arabisk hulelandsby. 

Inne i teltet hvor jeg lå, var radiostasjonen. Når de norske fikk oppringning fra kameratene nede i dalen, spe il Fe 
pdcmarkcns tange måneder her oppe seg 1NORDMENN OO AMERIKANERE PÅ ISLAND 

den forbause te festivitas som de lyttet rned. Apparatet kunne også brukes til sending: julekvelden hadde ti 
nordmenn krppet sammen her hine og anropt alle jok-ler, en av dem hadde spilt på leirgjpk. Hver alten hprte vi 
på nyhetene: vi hadde to hodetelefoner som vi la i ei tomt blikkspann, det var hpyttaler som ljomet utöver, 1 n 
kveld talte Roosevelt, han nevnte de landene i Europö hvor de allierte muligens kunne gå i land, han begynte med 
Norge. 

Dette var god tale for dem på jpkelen. De ligner alle andre norske soldater i én ting. For å bruke et billede fra 
kringkastingen: de vil heller i to sekunder vare med i nyhetene, run omtales ti minutter i tillegg sprogram m e t. 

De syntes den kvelden at deres sekunder, de havde blodige som de lever For, var rykket dem nasrmere.DET 
EGENTLIGE? 

9. oktober 1943. 

1 Norsk Tidend nr. 310 åpner professor Worm-M id ler c n artikkel med fplgende ord: «Den 25. september var 
det tre år siden Norges frihetskamp egentlig begynte, da tyskerne og quislingene brpl EidsvoUs-forfatningen og 
lovlpshet er is periode inntrådte. Det er denne dag som danner det avgjprende skille på godt og omli i vår nyere 
historie.»l 

Det er selvsagt en historikers ret c å omvurdere begivenhetene og kaste inn nye synspunkter; og det er også lett å 
forstå at professor Wonn- Muller rent menneskelig sett foler seg dypt knyttet til begivenhetene i Oslo den fprste 
okfettpasjonshpsten, hvor han selv deltok med slik varme og tro;, men det förekommer raeg at han har ikke klart 
å hygge opp beviset for sin dristige histor ieo p p Eat n i i lg, 

1 Professor Worm Mullers svar på denne arlikkcleti lyder slik: «Jeg er igrurmen helt enig med Nordahl Grieg. 
Norges frlhetskainp begynte sclvfplgclig den W, april- lhf| jeg sak le \ gi uttrykk for var sil den 2n. xuj item her 
ble det avgjorende skille på go41 og ond! for de store masser. Forst do forsi od rfei ovrrvnende flerlull det som 



hadde demret for dem vårc ri og summere ti., al krigen ikke hare gjaldt Norges frihet, men forat og fremst all dot 
vi setter lifflyest i livet, *I)et kan tvert imot synes å ha åtskillig for seg om man holder fast på den gamle 
dateringen, troen på at vår frihetskamp egentlig begynte da flen faktisk begynte, nemlig 9. april. Da får vi 
beholde visse verdier som professor Worm-Mnller indirekte stiller i det mindre egentliges plan: Kongens og r eg 
jer i ngens beslutning om motstånd, som de holdt fast ved, med dpden for Oynene, tned brennende byer rundt 
seg, i s0vnl0se uker; kampen i Oslofjorden, marinens innsats på Vest landet, mennene som gikk ned med 
«Eidsvoll» og «Norge»; ti. tiisen av soldater som Lom fra by og bygd med riflen over skulderen, skilpper- 
avdelingenc; fly-gerne; Eleisther ved Narvik; Alta bataljon; Ruges ord; «Jeg trenger i kk e til håp for å begynne: 
jeg trenger i kk e til suksess for å fortsette»; den sam fol el seris varme hvor nordmenn mpties, som ga sin 
underlige helg til disse vårmånedene — hprer i kk e dette også til det egentlige? 

1 juni oppga de allierte kampen i Norge; men ennå cr det langt igjen til professor Worm-Miillers 
begyndelsesdato. 1 denne tiden nektet våre statsmakter å akseptere nederlaget, men bestemte seg for å organisere 
ny motstånd utenfor landets grenser inntil seiren var vunnet, mens land etter land i Europa gikk under. 
Gjenoppbyggingen av våre vrepnede styrker ble begynt denne sommeren, men Framfor alt ble kampen fprt videre 
av handelsflåtens menn. Enkelte engelske poli-ti kere ut tal er gjerne at England stod f udkommen alene i denne 
tiden; andre hevder at England aldeles ikke stod alene, men hadde feje lp av for eksempel 30—'10 tusen norske 
sjpfolk; og det siste t0r vel v re re det riktigste. Det var i kk e en liten prosent nordmenn bl an t den våpenlpse 
h re re n som drog bensin over havet til Storbritannia, gjennom angrep av bombefly og ubåter; ukjente og uset te 
hjalp de til å holde Spitfires og Hni-ricanes på vingene, og sikre det lu ft herredpmmet over Kanalen som frelste 
England. Slik var de med å gi sitt eget norske folk en gase i august og september-dagene 1940: at frihetskampen 
ute i verden kunne fpres videre. Er ikke alt dette Vprdt en plres innenfor det egentlige, innenfor begynnelsen? 

Det som 0y en synlig er utgangspunktet for professor \V orm-Midlers omvurdering av Norgel frihetskamp er 
fplgende oppfatning: storparten av det norske folk skjpnte i kk e hva tyskerne og nazismen var, f0r 1 er-boven 2'k 
september 1940 gikk til angrep på Stortinget og forfatningen; fra denne dag samlet hjemmefronten 

seg; rundt lo vem 

Men går ikke hjernme frontens rotter lenger tilbake og dypere ned enn denne kaiegoriske dato? Hundretusener av 
nordmenn skjpnte under laigen hva nazis-tene var, titusener kjempet mot tyskerne, andre hadde ennå 
branhskjteret i 0ynene og sjelen fra bombete byer; og de visste at Quisling var blitt forkastet engang I or,på 
Elverum i apirl. Kan det ikke sies at disse hundretusener også stod bak stortingsmennene med et krav om u 
bpyelighet; falne sambygdinger stod bak dem; kvigen stod bak dern og krevde å bli f0rt videre. 

Ki' det i kk e hjemmefrontens storhet at den har omformet en v rep ne t åpen krig til en anneu slags krig? Den li ar 
i kk e hjelp av våpen, av ordrer eller militrer rutine, men krig er det. Gang på gang har de verget en ny skanse, reist 
av deres nakne, motige hjerter. Det er så nlange datoer i denne krigen, hver gang ny og smertelig, med ukjente 
offer av menn som gikk foran, Ii.Ie en flyger på en dpdsierd elier en soldat som gir sitt liv for å storrne en 
mitraljpscstilling, for at kameratene kan gå på. Men er det meg som tar fe il når jeg tror at våre kjempende 
laudsmenn hjernme, enten de kom tidlig med i kampen eller senere, ikke feer om en tb to som på sett og vis 
splitter dem fra deres våpenbrpdre fra i går og i dag? Patrioten* fra Jreren hadde, I 0r tle gikk i dpden, en 
förklaring på sin skjebne: «Det er krig». 

Nni begynte Norges egentlige frihetskamp? Svaret skulle synes enkelt: den begynte i hvert hjerte som ville sene 
alt inn; og i denne kampen er det plass til dem al le, li! gutten som gikk ned med «Eidsvoll» uten-loi Narvik, og 
til hans bror som kanskje står mot muren hjernme. 
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